一寸相思萬(wàn)千緒――讀《愛(ài)眉小札》有感
周末,創(chuàng)衛(wèi)迎檢,上街值勤,便信手?jǐn)y了本《徐志摩散文》。
對(duì)于徐志摩,很多人大約是通過(guò)那首著名的《再別康橋》(輕輕地我走了,正如我輕輕地來(lái)……)認(rèn)識(shí)的。我亦如此。
幾年前,我在長(zhǎng)沙定王臺(tái)書(shū)市淘得一本《徐志摩散文》,丟在床頭今日一篇,明日一章地讀下來(lái),至今都沒(méi)完整地讀完。不想這次的創(chuàng)衛(wèi)值勤,讓我將這本書(shū)讀完了,非但如此,還將書(shū)中的《愛(ài)眉小札》又重讀了一遍。
《愛(ài)眉小札》節(jié)選的是徐志摩1925年8月9日至31日于北京以及同年9月5日至17日于上海的日記。它是徐志摩和陸小曼在十九世紀(jì)二十年代頂住來(lái)自家庭和社會(huì)各方面的壓力真心相愛(ài)、相許,所寫(xiě)下的一組日記和書(shū)信,是徐志摩陸小曼這一場(chǎng)曠世戀情的有力鑒證。
坐在鬧市街頭,頭頂毒日,面迎熱風(fēng),實(shí)在不是閱讀的好場(chǎng)所。但那一日,我卻如置身世外,讀著徐志摩寫(xiě)給陸小曼的那些愛(ài)意流轉(zhuǎn)、令人面紅心熱的文字,真真的直嘆:發(fā)乎情、出于心的文字讀起來(lái)就是不一樣!盡管徐志摩的詩(shī)歌寫(xiě)得美輪美奐,散文也寫(xiě)得有情有至,但讀起來(lái)全然不像《愛(ài)眉小札》那樣傾心、揪心、動(dòng)心,那些看似樸素簡(jiǎn)單但卻是從心底流出來(lái)的文字,一個(gè)個(gè)地帶著情、飄著意,來(lái)來(lái)回回都是愛(ài),上上下下都是戀。
且來(lái)看看……
他在1925年8月11日的日記中寫(xiě)道:“眉,我每晚睡在床上尋思時(shí),我仿佛覺(jué)著發(fā)根里的血液一滴滴的消耗,在憂郁的思念中黑發(fā)變成蒼白。一天二十四時(shí),心頭哪有一刻的平安——除了與你單獨(dú)相對(duì)的俄頃,那是太難得了。眉,我們死去吧,眉,你知道我怎樣的愛(ài)你,啊眉!比如昨天早上你不來(lái)電話,從九時(shí)半到十一時(shí)我簡(jiǎn)直像是活抱著炮烙似的受罪,心那么的跳,那么的痛,也不知為什么,說(shuō)你也不信,我躺在榻上直咬著牙,直翻身喘著哪!......眉呀,你快來(lái)伴我死去吧!”
他在8月14日的日記中又寫(xiě)道:“眉,我寫(xiě)日記的時(shí)候我的意緒益發(fā)蠶絲似的繞著你;我筆下多寫(xiě)一個(gè)眉字,我口里低呼一聲我的愛(ài),我的心為你多跳了一下!薄14日(半夜)我想去買一只玲瓏堅(jiān)實(shí)的小箱,存你我這幾月來(lái)交換的信件,算是我們定情的一個(gè)紀(jì)念,你意思怎樣?”
8月28日的日記又這樣記載:“這生活真悶死得人,下午等你消息不來(lái)時(shí)我反撲在床上,凄涼極了,心跳得飛快,在迷惘中呻吟著‘let me die,let me die,o love!’眉,你的舌頭上生皰,說(shuō)話不利便;我的舌頭上不生皰,說(shuō)話一樣的不能出口,我只能連聲的叫她,眉,眉,你聽(tīng)著了沒(méi)有?”
我一邊讀,一邊想,1925年的徐志摩,28歲,現(xiàn)在看來(lái)不算太大,但就當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)也不小了,而且還與張幼儀有過(guò)一段7年的婚姻生活,之后也曾與才女林徽因深戀過(guò),感情生活并非一張白紙,但對(duì)陸小曼,他心中那份炙熱的愛(ài)可算能燒得死人,幾次三番呼喚著“眉”來(lái)伴其死去,相思之病已入膏肓,甚至半夜翻身起來(lái)都要為她寫(xiě)日記。這一點(diǎn),僅從文字上來(lái)看(我相信這也是徐志摩的一片真情),<蓮 山 課 件>那不是一場(chǎng)至純至真的傾城之戀么?正如徐志摩自己在日記中寫(xiě)的那樣“我沒(méi)有別的方法,我就有愛(ài);沒(méi)有別的天才,就是愛(ài);沒(méi)有別的能耐,只是愛(ài);沒(méi)有別的動(dòng)力,只是愛(ài)。我是極空洞的一個(gè)窮人,我也是一個(gè)極充實(shí)的富人——我有的只是愛(ài)。”是的,讀《愛(ài)眉小札》,最大的感受便是徐志摩的愛(ài),那純真、勇敢、炙熱、執(zhí)著、詩(shī)意、投入的愛(ài)戀,那義無(wú)返顧、堅(jiān)忍不懈、勇往直前的決心,那字里行間中透出的一片丹心、萬(wàn)千思緒……讓人心生感佩之余,還會(huì)艷羨,恨不能也有一個(gè)徐志摩或陸小曼讓自己如此惦記著、眷戀著、沉緬著。
《愛(ài)眉小札》,讓世人在記住徐志摩的才之外,還記住了他的情。比較起同樣是文人才子的郁達(dá)夫的瞻前顧后、胡適的主動(dòng)放手、郭沫若的自私?jīng)霰,徐志摩是唯一一個(gè)勇往直前的人。從這個(gè)角度說(shuō),《愛(ài)眉小札》是他的豐碑,他在書(shū)寫(xiě)他的愛(ài)的同時(shí),也書(shū)寫(xiě)下他自己的尊嚴(yán)。