巴爾扎克葬詞
各位先生： 現(xiàn)在被葬入墳?zāi)沟倪@個(gè)人，舉國(guó)哀悼他。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，一切虛構(gòu)都消失了。從今以后，眾目仰望的將不是統(tǒng)治者，而是思想家。一位思想家不存在了，舉國(guó)為之震驚，今天，人民哀悼一位天才之死，國(guó)家哀悼一位天才之死。 諸位先生，巴爾扎克這個(gè)名字將長(zhǎng)留于我們這一時(shí)代，也將流轉(zhuǎn)手后世的光輝業(yè)績(jī)之中。巴爾扎克先生屬于19世紀(jì)拿破侖之后的強(qiáng)有力的作家之列，正如 17世紀(jì)一群顯赫的作家，涌現(xiàn)在黎塞留之后一樣就像文明發(fā)展中，出現(xiàn)了一種規(guī)律，促使武力統(tǒng)治者之后出現(xiàn)精神統(tǒng)治者一樣。 在最偉大的人物中間，巴爾扎克是名列前茅者；在最優(yōu)秀的人物中間，巴爾扎克是佼佼者之一。他才華卓著，至善至美，但他的成就不是眼下說(shuō)得盡的。他的所有作品僅僅形成了一部書(shū)，一部有生命的、光亮的、深刻的書(shū)，我們?cè)谶@里看見(jiàn)我們的整個(gè)現(xiàn)代文明的走向，帶著我們說(shuō)不清楚的、同現(xiàn)實(shí)打成一片的驚惶與恐怖。一部了不起的書(shū)，他題作“喜劇”，其實(shí)就是題作“歷史”也沒(méi)有什么，這里有一切的形式和一切的風(fēng)格，超過(guò)塔西陀，上溯到蘇埃通，越過(guò)博馬舍，直達(dá)拉伯雷；一部既是觀察又是想象的書(shū)，這里有大量的真實(shí)、親切、家常、瑣碎、粗鄙。但是有時(shí)通過(guò)突然撕破表面、充分揭示形形色色的現(xiàn)實(shí)，讓人馬上看到最陰沉和最悲壯的理想。 愿意也罷，不愿意也罷，同意也罷，不同意也罷，這部龐大而又奇特的作品的作者，不自覺(jué)地加入了革命作家的強(qiáng)大行列。巴爾扎克筆直地奔向目標(biāo)，抓住了現(xiàn)代社會(huì)進(jìn)行肉搏。他從各方面揪過(guò)來(lái)一些東西，有虛像，有希望，有呼喊，有假面具。他發(fā)掘內(nèi)心，解剖激情。他探索人、靈魂、心、臟腑、頭腦和各個(gè)人的深淵，巴爾扎克由于他自由的天賦和強(qiáng)壯的本性，由于他具有我們時(shí)代的聰明才智，身經(jīng)革命，更看出了什么是人類(lèi)的末日，也更了解什么是無(wú)意，于是面帶微笑，泰然自若，進(jìn)行了令人生畏的研究，但仍然游刃有余。他的這種研究不像莫里哀那樣陷入憂(yōu)郁，也不像盧梭那樣憤世嫉俗。 這就是他在我們中間的工作。這就是他給我們留下來(lái)的作品，崇高而又扎實(shí)的作品，金剛巖層堆積起來(lái)的雄偉的紀(jì)念碑！從今以后，他的聲名在作品的頂尖熠熠發(fā)光。偉人們?yōu)樽约航ㄔ炝说鬃磥?lái)負(fù)起安放雕像的責(zé)任。 他的去世驚呆了巴黎。他回到法蘭西有幾個(gè)月了。他覺(jué)得自己不久于人世，希望再看一眼他的祖國(guó)，就像一個(gè)人出門(mén)遠(yuǎn)行之前，再來(lái)?yè)肀б幌伦约旱哪赣H一樣。 他的一生是短促的，然而也是飽滿(mǎn)的，作品比歲月還多。 唉！這位驚人的、不知疲倦的作家，這位哲學(xué)家，這位思想家，這位詩(shī)人，這位天才，在同我們一起旅居在這世上的期間，經(jīng)歷了充滿(mǎn)風(fēng)暴和斗爭(zhēng)的生活，這是一切偉大人物的共同命運(yùn)。今天，他安息了。他走出了沖突與仇恨。在他進(jìn)入墳?zāi)沟倪@一天，他同時(shí)也步入了榮譽(yù)的宮殿。從今以后，他將和祖國(guó)的星星一起，熠熠閃耀于我們上空的云層之上。 站在這里的諸位先生，你們心里不羨慕他嗎？ 各位先生，面對(duì)著這樣一種損失，不管我們?cè)鯓颖矗腿淌芤幌逻@樣的重大打擊吧。打擊再傷心，再?lài)?yán)重，也先接受下來(lái)再說(shuō)吧。在我們這樣一個(gè)時(shí)代里，一個(gè)偉人的逝世，不時(shí)地使那些疑慮重重受懷疑論折磨的人對(duì)宗教產(chǎn)生動(dòng)搖。這也許是一樁好事，這也許是必要的。上天在讓人民面對(duì)崇高的奧秘，并對(duì)死亡加以思考的時(shí)候，知道自己做的是什么；死亡是偉大的平等，也是偉大的自由。 上天知道自己做的是什么，因?yàn)檫@是最高的教訓(xùn)。當(dāng)一個(gè)崇高的英靈莊嚴(yán)地走進(jìn)另一世界的時(shí)候，當(dāng)一個(gè)人張開(kāi)他的有目共睹的天才的翅膀，久久飛翔在群眾的上空，忽而展開(kāi)另外的看不見(jiàn)的翅膀，消失在未知之鄉(xiāng)的時(shí)候，我們的心動(dòng)中只能充滿(mǎn)嚴(yán)肅和誠(chéng)摯。 不，那不是未知之鄉(xiāng)！我在另一個(gè)沉痛的場(chǎng)合已經(jīng)說(shuō)過(guò)，現(xiàn)在 我也永不厭煩地還要再說(shuō)這不是黑夜，而是光明！這不是結(jié)更來(lái)，而是開(kāi)始！這不是虛無(wú)，而是永恒！我說(shuō)的難道不是真話嗎，聽(tīng)我說(shuō)話的諸位先生？這樣的墳?zāi)梗褪遣恍嗟拿髯C！面對(duì)某些鼎鼎大名的與世長(zhǎng)辭的人物，人們更清晰地感到這個(gè)睿智的人的神圣 使命，他經(jīng)歷人世是為了受苦和凈化，大家稱(chēng)他為大丈夫，而且心想，生前凡是天才的人，死后就不可能不化作靈魂！ |