一雙手課文
我握過的手多得不計其數，但均不曾留下太深印象。
1988年5月，小興安嶺上的雪化凈了，樹木睜開了惺忪的睡眼，林區人肩鎬上山造林了。
我去嶺丘的烏馬河林業局采訪。在林場我握過一只手，我敢說，今后不論在什么地方，只要再握到它，就能馬上說出，那是張迎善的手。我們見面和素常采訪一樣，禮節性地先握手。在兩只手握到一起的一瞬間，我驚訝了:我握的是手嗎？活像半截老松木！我本能地想抽回手來，可是沒能得逞。那只有力的大手，掉過去看手背。
整只手呈木色，手的紡絡深、粗，染著黑土色。很明顯，為了這次見面、握手，他事先用肥皂把這雙手認真地洗過了。
掌面像鼓皮一樣硬，干線繭布滿每個角落，手指肥圓。一個手指似三節老干蘑。
左手大拇指沒有指甲，長過指甲的地方，刻著四條形成上下兩個“人”字形的黑且深的裂紋，手指各個關節纏著線，線染成了泥色。
“指關節纏線做什么？”我問。
“治手裂。”張迎善說。
“手裂由膠布涂手油多好？”
“栽樹是手活。穴里的草根、石塊塊得用手揀出來。保證苗苗不窩根，得用手把苗根送進土里。栽一棵苗，手得往土里插三四次，巾膠布涂手油不管用。”
“你一天在能栽多少棵樹？”
“一千多棵。”
一天栽一千多棵樹！那么，他的手一天得往土里插三四千次！十天、二十天呢。。。這雙手虧得是肉長的，若是鐵鑄造的，怕也是磨光、磨透了。
“你等著。”我邊說邊去屋里取來米尺。
我回來時，他仍在那兒伸著手（保持和我握手的姿勢）。
我丈量土地似的量起他的手來：長24厘米，寬10厘米，厚2。5厘米，這是我今生見到的天下第一號大手。
量完，我用自己的手在他的手上“嘩嘩”搓了幾個來回。我的手火燎燎地痛，看看，紅了。他的手仍呈木色。
林業局工會一位負責同志向我介紹說：“這雙手已經栽樹26萬多棵。僅在1981年至1985年間就造林33坰，改造跡地林和次生林44。5坰。這雙手生產木材1300立方米，枝丫3500層積立方米。這雙手比這位32歲的年輕林業工人，成為伊春林區最年輕的育林功臣，獲得全國‘五一’勞動獎章。這雙手栽的樹，使小興安嶺上的西北岔河水，由渾變清。這是一雙創建綠色金庫的手。”
看著這雙手，我看到了一山山翠綠的森林……