安金鵬：母親，我心中你最重

　　媽媽為了不讓我餓肚子，每個月都要步行10多里路去批發(fā)10公斤方便面渣給我送到學校。每個月底，媽媽總是扛著一個鼓鼓的面袋子，步行10里路到大沙河鄉(xiāng)車站乘公汽來天津看我。而袋里除了方便面渣，還有媽媽從6里外的安平鎮(zhèn)一家印刷廠要來的廢紙，那是給我做演算的草稿紙；還有一大瓶黃豆辣醬和咸芥菜絲……

　　我是天津一中唯一在食堂連素菜也吃不起的學生，我只能頓頓買兩個饅頭。可我從來沒有自卑過，我總覺得我媽媽是一個向苦難、向厄運抗爭的英雄，做她的兒子我無上榮光！

　　我剛進天津一中的時候，第一堂英語課就把我聽懵了！老師流利的口語和同學們熟練的配合讓我感到差距太大了，那完全不是我在鄉(xiāng)村中學里聽到的英語。母親來給我送錢的時候，我給她講了怕英語跟不上的憂慮，誰知她竟一臉笑容地回答我：“媽只知道你是個最能吃苦的孩子，媽不愛聽你說難，因為一吃苦便不難了！”

　　我記住了他*的話。我有點口吃，有人告訴我，學好英語，首先就要讓舌頭聽自己的話。于是我便撿一枚石子含在嘴里，然后開始拼命地背英語課文。舌頭跟石子磨呀磨，有時血水就順著嘴角流淌下來了。

　　半年過去了，小石子磨圓了，我的英語成績期末進入了全班前三名。1995年初，我報名參加了天津一中奧林匹克學校的預備班，選修物理和數(shù)學。一年后，我第一次參加全國奧林匹克知識競賽天津賽區(qū)的比賽，就獲得了物理一等獎和數(shù)學二等獎，我將代表天津去杭州參加全國物理奧賽。

　　拿一個全國一等獎送給媽媽，然后代表中國去參加世界物理奧賽去！誰知，成績公布后我的愿望落空了！我僅得了二等獎，盡管這已是天津市參賽隊員中的最好成績，可要報答我那含辛茹苦的母親，這成績太輕太輕了啊！

　　媽，您的兒子成功了

　　1997年1月我在全國數(shù)學奧賽中，以滿分的成績取得第一名，順利入選國家集訓隊，并在為期一個月的集訓中取得10次測驗總分名列第一的成績。

　　為了準備這兩科的奧賽，我已經(jīng)有大半年沒有見到母親。我飛快地跑到郵局，給母親報捷：“媽，我們入選國家隊的6名隊員中，唯有您的兒子是地地道道的農(nóng)家子弟，是首次參加全國數(shù)學奧賽便入選的隊員，還是滿分呢！……”

　　我在回天津作準備赴阿根廷參加國際數(shù)學奧賽的時候，收到了母親托同學轉給我的200元錢和一張字條：“媽媽為你自豪，要謙虛，要為國爭光！”捧著這筆“巨款”和紙條，我哭了。

　　按規(guī)定，我赴阿根廷參加比賽的報名費和服裝費應統(tǒng)統(tǒng)自理。

　　那天，我正在和同學們聊天，班主任和數(shù)學老師來了。他們是受學校委托，來檢查我的準備情況的。當他們看著我依然穿著好心的老師和同學接濟我的一身顏色、大小不太協(xié)調的衣服時，忙打開我的貯藏柜幫我挑選衣物。班主任指著我那件袖子接了兩次、下擺接了3寸長的棉衣和那些補丁摞補丁的汗衫、背心說：“金鵬，這就是你全部的衣服啊？……”他突然流淚了。我一下不知所措，忙說：“老師，我不怕丟人的。我母親告訴我，她從村里一位老先生口中聽過這樣一句話：‘腹有詩書氣自華’！”

　　最終，我的出國服裝費是由天津一中解決的。我?guī)е鴿M心的感激于1997年7月25日飛抵阿根廷的海濱城市巴爾德拉馬。

　　7月27日，考試正式開始。從早晨8時30分到下午2時，我們要整整做五個半小時的試題。

　　第二天的閉幕式上，要公布成績了。首先公布的是獲銅牌的名單，又公布獲銀牌的名單，最后，公布金牌名單，一個，二個，第三個是安金鵬。我喜極而泣，心中默默地喊道：“媽，您的兒子成功了！”

　　媽媽，你是我最好的導師

　　我和另幾位同學在第三十八屆國際奧林匹克數(shù)學競賽中分獲金銀牌的消息，當晚便被中央人民廣播電臺和中央電視臺播出了。8月1日，當我們載譽歸來時，中國科協(xié)和中國數(shù)學學會為我們在首都機場會客廳舉行了隆重的歡迎儀式。此時，我卻想回家，我想盡早見到我的媽媽，我要親手把金燦燦的金牌掛在她的脖子上……