我們是彼此最愛戀的寶貝
40歲的時(shí)候，他才有了我。按照家鄉(xiāng)的風(fēng)俗，要給左鄰右舍送染得紅艷的蛋。他興致勃勃地去市場(chǎng)上買來很多光亮飽滿的雞蛋，自己在家里煮，然后用廉價(jià)的顏料，將每一個(gè)雞蛋都染得漂亮光鮮。
媽媽說，他是起早提了100個(gè)雞蛋，去周圍的幾棟樓上送的。挨家挨戶地敲門，在別人陌生疏離的目光里，極驕傲極響亮地說，我生了個(gè)寶貝千金，6斤6兩，早晨6點(diǎn)，最吉利的時(shí)候呢！但還是有人，在他轉(zhuǎn)身離去的時(shí)候，說，不過是一個(gè)收破爛的，說不定這女孩子將來也承繼他的事業(yè)呢。這樣的話，他從來都是很快地忘掉。事實(shí)上，他是太興奮了，甚至在路上碰到抱了孩子的母親，也會(huì)湊上前去，呵呵傻笑說，我們家千金也是這么漂亮呢！許多人看著他因?yàn)殚L(zhǎng)期收拾破爛而皴裂枯敗的手，常常不等他走近，就抱了孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開去。他并不惱，臉上依然堆著笑，順便將人家剛剛丟給他的礦泉水瓶撿起，哼著曲子笑著趕回家去看他襁褓中的寶貝。
我長(zhǎng)到6歲的時(shí)候，開始喜歡跟著他，在這個(gè)城市里四處轉(zhuǎn)悠。那些炫目斑斕的彩燈，讓人覺得無法呼吸的高聳的樓房，穿著細(xì)高跟鞋噠噠走來走去的女子，賓館里要小心才不會(huì)滑倒的光亮的地板，比他買給我的糖塊，還要溫暖誘人。盡管我可以從口袋里漫不經(jīng)心地剝一塊糖丟進(jìn)嘴里，而這些誘惑著我的東西，卻始終裝在透明的盒子里，任我怎么努力，也無法打開來將它們?nèi)〕觥?/p>
他每天用三輪車載著我，穿行在這個(gè)城市的馬路上，高聲地吆喝著。常常有路人開玩笑，說，這個(gè)小孩子也是你撿來的嗎？他一向很溫和，但唯獨(dú)這句話，總會(huì)讓他急。偶爾他還會(huì)很大聲地與人爭(zhēng)吵，說，這是我自己親生的寶貝女兒，憑什么說是撿來的？！路人看他這么較真兒，便笑笑，嘟囔一句：你做爺爺還差不多，這么老。
我那時(shí)是個(gè)野丫頭，且被他寵壞了，什么人都不怕。看到別人欺負(fù)他，就會(huì)跳下車去，跟人辯論，說，我爸爸才不老呢，他最有勁了，可以一口氣扛幾十個(gè)大包，將幾個(gè)人打倒！他在一旁聽了，常會(huì)和路人一起哈哈大笑起來。但我知道他的笑里，全是對(duì)我的愛戀。再?zèng)]有什么，能讓那一刻的他，那樣地快樂，驕傲無比。
10歲的時(shí)候，我突然開始有了小小的自私，再不愿與他出去。那時(shí)他開始開電動(dòng)三輪車，前面放個(gè)高音的喇叭，是我的童聲，毫不客氣地一遍遍大喊：收破爛啦！車突突地開過去，許多人便回頭笑看著指點(diǎn)。我終于知道那笑容里，其實(shí)更多的，是對(duì)我和他的同情。而同情，再往前走一步，就是嘲弄吧？
他依然是不在乎的，事實(shí)上，他除了我，對(duì)什么都不放在心上。甚至是在外面被街頭混混掀翻了車子，將喇叭摔得幾乎不能出聲，還把他的秤桿藏到一大堆破爛里。他在這樣的欺負(fù)里，沒有哀傷，只要回到家，可以看到我跑上來高喊他，爸爸，有沒有好東西給寶貝？我是他的寶貝，從來都是。他每次都會(huì)給我撿回好玩的東西，有時(shí)是一條掉色的項(xiàng)鏈，他擦干凈了，給我佩戴在脖子上。有時(shí)是一個(gè)淡紫色的氣球，他用力吹到最大，扎了口，爾后“砰”一聲拍到半空去，看我笑跳著去搶。媽媽總說，不要這么寵她，寵壞了怕是連你也要兇。他便笑，寶貝生下來不就是讓我寵的嗎？
有一次在放學(xué)的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看他走過來，身邊的一個(gè)同學(xué)便喊：韓小丫，你爺爺來了！我看他飛快地將三輪車開過來，知道他要載我回家，突然有些難過，第一次覺得他的老，他的卑微，原來會(huì)讓我的生活，如此地尷尬和落魄。那天我是在同學(xué)的嬉笑里，從小路逃回家去的。慢慢滋生的敏感與自私，就這樣，讓我開始逃離他無處不在的寵愛。
他知道我不再喜歡跟著他到處亂跑，也不勉強(qiáng)，但還是怕愛玩的我寂寞，買回來一只大狗。它很瘦，弱不禁風(fēng)的樣子，我便給它起名“大壯”。周末的時(shí)候，牽著它四處游逛。它跟我很快地熟悉，但是對(duì)他，一臉的警惕，對(duì)他撿回來的骨頭，也是愛搭不理的模樣。我知道是因?yàn)樗苌賮韾蹞岽髩眩麑幙匣貋砗笈荼瑁次业?a href="http://www.jcsycorp.com/zuowen/">作文，也不愿逗它。我責(zé)問他，為什么不喜歡大壯。他便逗我，說，大壯哪有寶貝好。這句話，幾乎成了他的口頭禪，多得讓我每次聽到，都覺得，那不過是句玩笑。