感恩文章：失去父母才知道痛

　　每個人都有父母，都會感受到來自父母那源源不盡的舔犢之情。無論你是否幼小或長大了，父母那毫無索取的慈愛，充滿著你的胸懷，寫滿了你的記憶。

　　可能這種感覺，總使我們感到，這一切再正常不過了，就像一年會有四季一樣正常而心安。

　　但是，當這一切慈愛已然不再，父母的關愛只能從夢中再現的時候，再難有對養育之恩的實際回報，所有的感恩之情只能通過語言和文字來表達時，那所有的歉意和愧疚就只能用一個詞來表述——空洞！

　　我就時常陷在這個空洞里不能自拔，那種沒著沒落的空虛和心痛，像無孔不入的秋風，隨時都會刺痛自己的心情。

　　我的父母都是太行東麓山區人，五十年代家庭生活的拮據，迫使父親以十四歲幼小的年齡遠走他鄉，成為壩上牧場的牧馬人。只有高小文化的父親靠著自己的辛勞和毅力，成了牧場一名出色的獸醫師。母親和父親結婚后，也成為牧場獸醫中的一員。

　　我出生在河北的壩上牧場，童年的記憶里大都是美好的綠色，冬天的風雪盡管寒冷，可印象里都是童年的快樂。想起那時的生活，沒有現在孩子們那么多的吃穿用的品種，但是親情的溫馨卻絲毫也不遜色。

　　那時父母出診都是騎馬，是那種十分高大的紅馬。我最喜歡在路邊等待父親或母親的歸來。夕陽暖暖地擁著，和風夾著草原特有的清新和香氣，與我共同等待那一個幸福美妙的時刻。父親或母親總會把我掫到馬背上，讓我在那一顛一仰的晃動中感受那如同身后陽光一樣的親情和溫暖。

　　我十分留戀與父母同坐在炕桌上吃飯的時光。小小的四方炕桌，現在已經不太多見，放在炕的中間，常見的莜面和土豆，總有母親特有的手法做出的獨特味道。窗外有時會飄雪，但身下的火炕暖暖的，身邊是濃濃的親情，記憶中的家，沒有一絲寒意，只有溫暖和滿足。

　　冀中平原的廣袤和富庶，太行山東麓故鄉的秀美和醇和，伴隨著少年的我，品嘗了親情的甘甜和富有。父母工作的調動，對我來說，也不僅僅是周圍玩伴的變化，隨著環境的變化和年齡的增長，對父母，對來自他們的溫暖和來自他們的付出，遍布了我記憶的每一個角落，像纏繞著大樹的無數藤蔓，無法理出清晰的脈絡。

　　我只記得油燈旁，那映在墻上的母親的剪影。夜半夢醒，那篤定有母親的身影在陪伴，幾乎無論春夏秋冬。母親或是為我做鞋，或是為我補衣，白天她要工作，晚上那玉米秸穿成的針線筐里就總有做不完的活計。油燈那黃黃的光，母親那蒼蒼的影，讓我溫暖，讓我安寧，讓我睡得更加香甜……

　　我還記得父親的辦公桌，那一摞摞的資料，一沓沓的處方。父親那濃濃的煙味兒和那密密的胡茬，還有背我回家的暖暖的體溫。

　　我十歲的時候做過一次手術，是在北京的協和醫院。父親住在二舅家，每天凌晨趕到醫院陪我，手術后醫生特許晝夜陪護，父親就天天坐在我的床邊，幾乎寸步不離。那時的經濟條件還很困難，住院的病人可以訂餐。但是父親一般舍不得吃，常常是從二舅家帶干糧。到我出院的時候，父親聽人說巧克力好吃，特意給我買了一板，我吃了一小塊說苦，想讓父親吃，可父親僅僅掐了豆大的一塊，放在嘴里抿了，皺著眉說：“太苦了，我吃不了。”輕輕地將它用錫紙包起，放在我手里：“還是你吃了吧。”旁邊一位馬來西亞華僑小朋友笑我們，這么好吃的東西都不知道吃？我們沒有接腔，因為我和父親心里都清楚，這東西確實好吃，只不過是太貴了。

　　到我上初中以后，我的思想和觀察問題的方法有了進步，父母的為人處事留給我的印象成了我一生最寶貴的財富。

　　父母靠高明的醫術吸引了許許多多的農民朋友和喜歡這個行業的人，因此家里常常是客人不斷。同事和上級來了，他們熱情接待；一身泥土的農民來了，他們照樣熱情。父親在世時，所有的處方分文不取。曾經有人勸他適當收取費用，他一笑：“我有工作，有工資，要那么多錢干嘛！這樣我睡覺安生！”