因?yàn)槟笎郏覀冇肋h(yuǎn)都是娃
感恩：
她的心，幾度丟失
十多歲的時(shí)候，聽姥姥講過這樣的事：15歲的母親帶著兩歲的小弟弟出去玩，結(jié)果弟弟走失了，再也沒有回來。姥姥還告訴我：“你媽弄丟了弟弟，躲在外面兩天不回家，回到家里幾乎兩個(gè)月不說話，大家都以為她變啞巴了……”
想一想，一個(gè)15歲的女孩承受了怎樣的心理壓力！在那樣的環(huán)境下，年少的孩子可能會(huì)唯唯諾諾、小心翼翼地討好每個(gè)人。當(dāng)她長大后，她才有力量抗議了，便以暴躁的脾氣來反擊曾經(jīng)讓她壓抑的環(huán)境。
在她的心里，那個(gè)走失的小弟弟就是她的第一個(gè)兒子吧。命運(yùn)實(shí)在捉弄人，10年之后，她又一次丟失了自己的兒子！
我本應(yīng)該有個(gè)哥哥，那是個(gè)早產(chǎn)兒，生于1972年5月，生下的第二天就死了。母親后來的兩胎都是女兒，而且母親身體不好，生下妹妹后就做了結(jié)扎。奶奶很生氣，一直和母親別扭著。
母親從未和我們提及她的“兒子”，我也以為粗心的她不會(huì)太在意那個(gè)早逝的生命。有一天，供電公司一個(gè)小伙子上門收電費(fèi)，和母親閑聊，說他是1972年5月生的，母親的眼睛一亮：
“1972年5月？真的嗎？”母親對(duì)那小伙子特別熱情，還留他在家吃晚飯，弄得小伙子不知所措。
我終于明白，母親一直惦記著她的兒子。可是。有誰讀懂了她的心呢？
工作后，別人給我介紹了程。第一次見到我母親，程就阿姨前阿姨后地叫著，還和母親拉家常，幫母親做飯，母親歡喜得嘴也合不攏，不停地給我灌耳邊風(fēng)：“這個(gè)孩子不錯(cuò)！”也許是受了母親的影響，不多久，我就和程結(jié)婚了。
可是，程這個(gè)“兒子”辜負(fù)了母親！婚后第四年，他背叛了我，我咽不下這口氣，馬上和他辦了離婚手續(xù)。端午節(jié)，我?guī)畠夯乩霞遥赣H才知道發(fā)生了大事。她呆呆地坐著，滿面的淚水。長這么大，我從來沒看見母親流過淚。她的心再一次被“兒子”帶走！
她的夢(mèng)，幾度破碎
那天，母親坐在花壇邊，端詳著一朵小花，唱歌，一個(gè)四十來歲的女子遲疑著走過來，叫道：“方老師，是您……”
一聲“方老師”讓我突然憶起母親那亮麗動(dòng)人的青春：她曾是一名受人仰慕的多才多藝的女教師，一個(gè)人既教語文和算術(shù)，也帶音樂、美術(shù)和體育課。姥姥說，村里姑娘們要繡花，都是先拿布讓母親畫，母親最愛畫薔薇、菊花和牡丹。
這些都是我10歲以后，陸陸續(xù)續(xù)聽到的。自我記事起，我只知道母親是紡織廠的女工，經(jīng)常要上夜班，回到家直喊累，總是給我們兩姐妹訓(xùn)話。父親說，母親生了我以后，為了照顧家庭，調(diào)到了離家近的紡織廠。
高考時(shí)，母親堅(jiān)持讓我填某個(gè)師范學(xué)院，她說出來的理由是：她的一位同學(xué)在該校當(dāng)副校長，關(guān)鍵時(shí)刻會(huì)幫我。正是年輕氣盛的年齡，我故意和她對(duì)著干，將志愿表進(jìn)行廠大涂改。當(dāng)某大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)的通知書送到我手中時(shí)，母親氣得直跺腳，而我卻有一種叛逆者的快感。
我大二那年，母親所在的紡織廠改制，45歲的她下崗辦內(nèi)退。她感慨：“當(dāng)年的同事現(xiàn)在還是學(xué)校的中青年骨干教師呢。”我說：“人家還羨慕您這么早就退休呢！”
在母親未患病之前，我一直沒有認(rèn)真去想過母親的內(nèi)心。她本希望女兒能延續(xù)她的夢(mèng)，但是年少輕狂的我輕易地給了她一擊，直到晚年，她仍然放不下三尺講臺(tái)的心結(jié)，可是，沒人理會(huì)她。現(xiàn)在，在她錯(cuò)亂的幻影里，不知是否還有那份執(zhí)著？
我離婚后，母親擔(dān)心外孫女無人照顧，毅然將老家的房子賣掉來了省城。他們攥著一生的積蓄轉(zhuǎn)悠了半個(gè)月后，終于買下了一套80年代修建的小房子。沒有陽臺(tái)，母親只好在那狹小的窗臺(tái)上種上牽牛花、金銀花等藤蔓型植物，父親卻嫌它招惹蚊蟲，扯掉了。春天，女兒學(xué)校發(fā)了一包花籽，讓孩子們觀察種子發(fā)芽和生長的情況。母親每天都要去看那花盆好幾次。一天上午，我正在上班，母親突然打來電活，很驚喜的語調(diào)：“發(fā)芽了！一點(diǎn)點(diǎn)乳白色的芽從土里鉆出來了！”正忙得焦頭爛額的我很不友好：“就這事啊？”母親訕訕地說：“是的，就這事。”