文化苦旅臘梅讀后感（精選12篇）

文化苦旅臘梅讀后感 篇1

　　清晨中的臘梅是冷艷的，月下的臘梅是圣潔的，而雪中的臘梅則是仙風道骨，氣韻翩然的。情趣，詩意蕩漾在冰冷的冬季里。臘梅動人心魄，它打動了病人，打動了我，也打動了秋雨先生。嗅著臘梅的沁人心脾的馨香，我多想在秋雨先生的病床旁陪伴他一起欣賞這屬于臘梅的冬季。

　　在茫茫的行程中，秋雨先生經常明滅于心間的一個寧靜光點便是一枝臘梅。當時光匆匆從人的額頭上劃過，當流水般的歲月止不住的流逝，總會向往那寧靜的一片土地，一些小事便也會在心頭泛起漣漪，讓人止不住地回想，品味，品味那些小事對生命的撞擊。

　　秋雨先生沉醉于偎依在病床上的冬天的臘梅。臘梅在病人們的期待中一朵朵的綻放，在暴風雪侵襲后的人們的生生悲嘆中一朵朵盛開，它讓病人們睜大了眼睛，張大了嘴巴，讓人們滿心的敬佩，喜愛。還有，那暴風雪中為了病人們去細數梅花的護士天使，她們潔白的衣服與圣潔的心靈隨著臘梅的香氣浸入人們的心脾。我也沉醉了，可我不知，是為了這里臘梅的清馨，還是護士小姐的美好心靈。

　　病房最難捱的是冬天，冬天，他們有過一枝臘梅。

　　冰肌玉骨，堅貞不屈，這就是臘梅。這株臘梅生長在醫院里，盛開在醫院里，給眾人帶來欣慰，驚奇，這便使臘梅擁有了更深一層的意思。

　　“花瓣黃得不夾一絲渾濁，輕得沒有質地，只剩片片色影，嬌怯而透明”，如此晶瑩剔透的臘梅，讓我盡情的欣賞你的美吧，讓我融入你那圣潔美麗的世界吧!

文化苦旅臘梅讀后感 篇2

　　余秋雨先生著的散文集《文化苦旅》“臘梅”一文，文章分為四段，圍繞一個中心——臘梅。

　　在第一段中，余先生就以簡練的筆法，道出對人生的感悟：“是的，如果說人生是一條一劃而過的線，那么具有留存價值的只能是一些點。”接著說：“它是一枝臘梅，地處不遠就在上海西郊的一個醫院里。它就是我在茫茫行程中經常明滅于心間的一個靜光點。”

　　在第二段中，描寫病人的精神狀態：“病人偶爾停步攀談幾句，三句不離病，出于禮貌又不敢互相多問。”可見，處在天地窄小，生活單調的環境里，加上身患疾病，思想憂慮，使他們蒙上陰影。”寫到這里，作者馬上轉入主題：“突然有一天清晨，大家都覺得空氣中有點異樣，驚恐四顧，發現院子一角已簇擁著一群人，踮腳一看，是一枝臘梅，淡淡的晨曦映著剛張開的嫩黃色的花瓣……。一種高雅淡潔的清香已把大家全都懾住。故意去嗅，聞不到什么，不嗅時卻滿鼻都是，一下子染透身心。”作者微妙地把一枝臘梅與病人的精神狀態聯系起來，寫得淋漓盡致。

　　第三段中，主要是講述病人、護士愛花、護花的生動場景：現在，所有病人的感情都投射在臘梅上了，帶著一種超常的執迷。一早醒來就聞到了臘梅的香氣，有一位甚至說他被香氣熏倒……。病人們簡直愛花如命，似癡似醉，每天增加幾個花蕾，經常會發生爭論，爭論不下，就一起到花枝前仔細清點。有一天早晨起來，天氣奇寒，推窗一看……，突然有一位護士沖過去，撐著陽傘遮蓋臘梅……。作者把病人、護士愛花、護花以及臘梅對病人的積極影響作用，刻劃得入木三分。

　　第四段是本文的結尾：春天來了，臘梅終于凋謝。病人出院了，出院前都到臘梅樹前看一會兒。有的康復病人說：“今年冬天，我一定再來看一回臘梅。”護士說：“你們不會再回來，我們也不希望健康人來，這臘梅只是給病人看的。”這對話有多好，病人感激和眷戀臘梅;護士卻祝愿出院的人不再生病，不回醫院。寫得太精彩完美了!

　　余秋雨先生的散文，“形散神不散”，散與不散相統一，結構嚴密，靈活自由，含意深邃，耐人尋味，百讀不厭。

文化苦旅臘梅讀后感 篇3

　　臘梅飄香，花開幾度。一副真善美的畫卷展現在我的眼前，同時也給這本波瀾壯闊的散文集添上了溫馨的一筆，讓人回味無窮。

　　我曾經膚淺地認為，散文都是些清新玲瓏之作，淡雅，休閑，但讀完《文化苦旅》，我所感受到的是一份沉甸甸的歷史和滄桑。茫茫沙漠，滔滔流水，殘陽廢壘，西風古道，在余秋雨老師的筆下都變的雍容大氣且富于智慧，成為了歷史的濃縮與見證，在世紀的輪回中散發著不可磨滅的穿透力。

　　我合上書，深呼吸一口，好似把所有的藝術氣息全吸進體內，我用心領悟著，每一篇都是散文，但卻又超越了一般的散文，它不動聲色卻擁有內里乾坤;波濤澎湃卻不失驕矜;它天馬行空般翱翔于無限時空;回眸一顧卻盡現生命的沉重。

　　在這樣的大境界面前，我永遠只是一個蹣跚學步的稚童。

　　我曾在《吳江船》的讀后感里寫到我沒能理解這本書為什么要稱為苦旅，讀著讀著，我猛然明白，“苦旅”苦在歷史的重壓，苦在歷史的逝去，苦在古人的遠離，更苦在文人心中的敏感。

　　我會一直讀這本書，一直。

文化苦旅臘梅讀后感 篇4

　　中國有燦爛的歷史，有博大精深的文化，還有獨特的民族風情和肥沃的土地，它是世界民族之林的強者。

　　細細體會余秋雨先生的《文化苦旅》，讓我更深刻地感受到了中華民族的精神。當然，這些事并不見得全是如何的慷慨凜然，它們很真實，很貼近生活。例如《道士塔》中那愚昧無知的王道士從外國人手中接過極少的錢財，卻讓他們搬走一箱箱記載著中國歷史的珍貴典籍。作者最后寫道：一個古老民族的傷口在滴血。是啊，看到這個故事，我的心也在滴血。

　　西方一位哲人說過：“只有飽經滄桑的老人才會領悟真正的人生哲理。”把心靈放達于山水世界，放達于文化天堂，去觀察自然與人交際境界中去思考前人的情感，在源遠流長、博大精深的文明歷史中，遨游暢想，這正是《文化苦旅》不同于其他散文之處。在山水中解讀歷史，在歷史中發掘文化，在文化中看透山水，讓自己的心靈也受到文化的熏染，精神的洗禮。這便是我仔細讀過讀《文化苦旅》后，獲得的最強烈的感受。

　　因為老一代創造的奇跡，才造就我們這一輩的驕傲，才使我們擺脫令人屈辱發指的歷史。但如今的我們仍以過去的光輝做明天，那真正的明天在哪里？當歷史倒轉輪回時，我們會不會再次面臨屈辱？

　　這個問題值得我們認真思考，明天的希望就掌握在我們手中，當今的我們更應該努力，為了我們的祖國……

文化苦旅臘梅讀后感 篇5

　　隨著作者的腳步，我的心靈也進行了一次苦旅，從陽關到江南。

　　初見這本書，我對書名充滿疑惑：為何苦旅?既是旅行，為何突出苦字?帶著疑問進入書中，又了解作者的平生，我豁然開朗，有情不自禁，感嘆起來。這苦字，有多含義。 身體的勞苦。作者的旅行是完全自費的，而所到之地大多荒原而偏僻，步行之時最多身體自然勞累。但在作者心中，大概這遠行，這勞苦，都成為信徒朝圣圣地而遠行一樣的虔誠的心情，去朝圣千百年的荒廢古址。

　　眼見古址破敗之痛。作者所去的新疆，陽關，敦煌，渤海國，天一閣，所去遺址無不敗落，殘缺不堪，面對損毀的遺址，作者自然是痛心疾首，苦不堪言，

　　對謠言攻擊的痛苦。作者在苦旅中，苦旅后，受盡了謠言，誹謗，謾罵，及各種形式的人身攻擊。然而，在這謾罵聲中，并無一家媒體，一家報刊為他說一句公道話，為躲避攻擊，作者攜妻從上海遷至深圳。然而在這漫罵與孤獨之中，作者能繼續對此書改版，不斷寫出新的著作，實為難得可貴。

　　對文明衰落的凄苦。作者遠行出國探訪中東，希臘，埃及等世界文明遺址，又到歐洲，與中國進行對比。體現出中國文明的優勢與不足，對各地的文明衰落深感悲痛。對當代文明提出緊迫提醒，也是痛定思痛。

　　理解了這些“苦”，也就明白了作者的心情了，也就理解了作者的深沉的筆調，悲痛的風格了。說這是 “沉痛”，這是“流浪”一點也不為過。

　　從陽關到江南，只有苦，又不只是苦。這個字的內涵實在是太過豐富，讓人還甚為不解，就走完了全程。

文化苦旅臘梅讀后感 篇6

　　蝴蝶的美麗源自黑暗束縛中無數次的蠕動，掙扎，破繭而出的是令人驚艷的新生命;流星的美麗源自相互間劇烈的碰撞，劃過天際的是生命華美的綻放。

　　輝煌的勝利成就了生命的高度，而成功的背后卻浸透著奮斗的淚泉，灑滿了犧牲的血雨。決勝，在看不見的地方，它可能是水滴石穿的執著，可能是小草破土而出的力量，可能在我們勇敢前行的每個腳印里。

　　中華五千年文化源遠流長，而這其中的波折也跟其歷史的長度成正比。幾經波折，不斷改變，改進，創新，變革。文化的旅程是苦是澀的，而文人們要在這文化的苦旅中前行更是非常的艱難。他們中，有不少人沉沒在了歷史的長河中，從此銷聲匿跡。但也有一些人，憑借著自身的堅忍與頑強成功了，每名佳作都流傳千年。正如書中柳侯祠的主人柳宗元。

　　沿著歷史的長河漫步，易安居士在孤獨中化悲痛為力量，與低徊婉轉中吟唱出了“綠肥紅瘦”的絕妙辭章;東坡居士樂觀曠達，屢遭貶謫，以樂觀幽默化解人生的痛苦，于曠遠中留下“大江東去浪淘盡”的千古絕唱;遠離了春花秋月的李煜在東風又起的小樓上吟唱“一江春水向東流”的悲歌，萬千愁怨在堅強的默然承受中成就了詞帝的盛名。

　　他們，有著我們不曾深切體味的孤獨和痛苦，然而沉默里的那份堅忍和承受讓他們積蓄了生命的力量。最終，生命如煙花般催然綻放!

　　塞外飛沙，冷風拂面，蘇武北海牧羊，飲雪吞氈，在冰天雪地中苦忍19載，一顆赤膽忠心如烈火般未曾冷卻。遠離故國山河，卻不移心中那份守望的精神，富貴不淫，威武不屈，他用一個大丈夫頂天立地的脊梁擔當起人間大義，鑄就了千古忠魂。是信念，讓他堅守;是責任，讓他擔當。蘇武仿若空谷幽蘭，志潔行芳，一股幽香永駐人間。

　　每當我們羨慕別人的非凡成就時，是否清楚，在這勝利的背后，有著我們看不到的無法想像的艱辛。成功，不是一日就可完成的，它需要我們一點一滴的努力付出，淚水，汗水，甚至是我們鮮紅的血液，都是取得輝煌勝利的滋養劑。

　　其實，那些隱藏在背后的堅持、忍耐中的執著才是決定勝利的地方。

文化苦旅臘梅讀后感 篇7

　　報紙上說我寫書寫得輕松瀟灑，其實完全不是如此。那是一種很給自己過不去的勞累活，一提筆就感到年歲徒增，不管是春溫秋肅，還是大喜悅大悲憤，最后總得要閉一閉眼睛，平一平心跳，回歸于歷史的冷漠，理性的嚴重。”這是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。

　　也難怪，看這本書要慢、要細，里面的思考，非常人所思，非常人所見。他筆下的《風雨天一閣》我記憶猶新，一個人，不！一個家族背負著堅守一座藏書樓的命運，范欽讓偌大的中國留下了一座藏書樓，保留到現在。別的藏書家有，藏書也有，但沒過幾代，歷史的風塵就將它們掩埋了。但是，范氏天一閣留下了，靠的是什么，是執著、堅定，還是如余秋雨說的“超越意氣、嗜好、才情，甚至時間的意志力。”這種意志力體現在哪兒？他曾毫不客氣地頂撞過權勢極盛的皇親郭勛，為此遭廷杖，下監獄，他似乎什么都毫不顧惜，在仕途上耿直不阿，最后連權奸嚴氏都奈何不了他。“一個成功的藏書家在人格上至少是一個強健的人。”余秋雨在這里總結道。

　　看到這，反思一下，我們這些讀書人，假如生在那個年代，身為一個藏書家，會像范欽一樣嗎？我想不會，范欽身上的毅力，乍看下的不近人情，讓我們來，難！我們是教師，教育學生，意志力不能少，但真正能做到的又有幾個呢？在挫折面前，爬起來的又有誰？生活著，又為了什么？這不正是我們該思考的。

　　繼續往下看，我又發現了一樁“怪事”：80高齡的范欽終于快走到生命的盡頭，在他分家產時，將其分為兩份，或是藏書樓，或是萬兩白銀。他讓后代去選擇。我想，假如讓我選，讓大家來選，會選哪個呢？要么拿著白銀萬兩，逍遙快活一生，要么死守一座藏書樓，世世代代。說句實話，范老爺此舉不失為一個好辦法，我也十分欽佩這個相隔我好幾百年的古人。也正因為這樣，天一閣留下了。但這是一個難題，我在思考：假如把此事擱在今天，不攙假，誰會鋌而走險，誰會選擇天一閣，包括我。不過，奇跡般的，他的大兒子范大沖愿繼續天一閣。這是現實，不是故事。

　　讀到這，又讓我想起另一個片段，希臘神話中，海洋女神對想參加特洛伊戰爭的兒子阿格琉斯說：“假如你參戰，會戰死沙場，但流芳百世；假如你不出征，會平安一生，老死后便從人們的記憶中抹去。”阿格琉斯最終戰死沙場，但是因為他，希臘盟軍勝利了。世上也正因為有這樣的人，世界才有了燦爛的歷史文化。

　　余秋雨的《文化苦旅》讓我感受倍深，感受到了中國的文化人身上的良知和意志力。也讓我深深體驗了“開卷有益”。

文化苦旅臘梅讀后感 篇8

　　看了余秋雨的這些散文我感觸頗深，他的每一篇文章都帶給我一次心靈的洗禮，很是震撼，但最讓我喜歡的還是他的這篇文章，它里面的話深深地影響著我的思想，在極大數的人都認為完整才是美的時代。他卻提出了一個可以說是另類的想法——廢墟也是一種美，也許嫩綠的葉子象征著希望，可是誰又能否定飄落的秋葉就不是一次生命的輪回嗎，就不是另一個新的生命的開始，落葉是人們心中“廢墟”的代表，可是它卻賦予著別樣的精彩，難道不是嗎?

　　圓明園曾代表著皇家高貴的身份和無盡的財富，可是現在當我們再回首過去時，看見的又是些什么呢?是一幅殘缺破爛不堪的景象，我們已經很難去想象它曾經擁有過的那些光輝歲月。當有人提出修復圓明園的時候，有些人卻站出來否定了，因為即使修復了它原有的容貌又能怎么樣呢?那些曾經遭受過的屈辱歷史就能消失在歷史的記錄里嗎?答案是當然不會了，殘缺的圓明園，一個廢墟一般的存在，也是一種美，另類的一種美，因為這個殘缺般的廢墟的存在才讓我們更加牢記了歷史慘痛的教訓和慘象，廢墟是一種美，殘酷而真實存在的美。它是不會因為它的不完整而被世人所遺棄，相反的，人們只會更加記得它，它將會永遠的被人們珍藏在心中最深的那個角落。

　　在《文化化苦旅》中我能感受到余秋雨那深厚的文字功底，在中國悠久的文化發展史上，有許許多多杰出的才子，他的文章并不是最華麗最優美最感人肺腑的，但卻是令我感觸最深的，他的文章教會了我許多的哲理，我也能感受到來自他內心深處的真切想法，看完這本書，我被深深地感動了，那純樸簡單的文字是我思想上的一次撼動，是我精神上的愉悅，更是我心靈上的一次完美震撼。

文化苦旅臘梅讀后感 篇9

　　“文化的旅程是苦，是澀，在這千年的嘆息中講述苦旅。”翻開這本書，我看到余秋雨的腳步遍布在祖國的大江南北，他行行重行行，風塵仆仆，用有限的光陰赴一場千年之約，執著如孔子，堅定如夸父。

　　在此之前，我曾未想過那些歷經風吹雨打的古建筑、人文景觀的背后隱藏著深沉的故事與厚重的歷史。我跟隨著余秋雨，走進了那道隔開了歷史與現在的大門，在歷史風塵中如虔誠的朝圣者一路前行，他時而低頭背手，在斷壁殘垣前靜靜沉思，時而又喃喃自語，步履沉重……

　　什么是苦旅?

　　我想，不只是簡單的旅行，也不只是對歷史的悲嘆與感懷，而是思想于文化上無止境的思考與不斷的探索。無論是悲歡離合，無論是溫柔淺言，無論是豐功偉績，無論是痛心疾首，最終都是要回歸于歷史的本真與漠然，歷史的冷眼旁觀罷了。而余秋雨在探索尋找的，是他自身與歷史的關聯，他想從那浩瀚的歷史長河中找出合乎人類生命結構底蘊的東西，他祈求尋找到與自己心靈共振的靈魂。

　　初讀《文化苦旅》，猶邂逅意中人，讓我怦然心跳，讓我癡迷忘返。走進它，我似乎擺脫了城市的喧囂，遠離了現實的紙醉金迷，再無嘈雜的吵鬧聲，心中的浮躁在被一點點的抹去，只剩下靈魂的質樸與本真。

　　這一場千年之約，更像一場心靈盛宴。卸下了追名逐利的假面孔，背上旅行的包裹，在歷史的云煙中尋找自我價值，探索人生意義。葉圣陶曾在《讀<經典常談>》中寫道：“有些人不怕旅行辛苦，道路幾千，跑上峨眉金頂看日出，或者跑到甘肅敦煌，看一窟寺歷代的造像跟壁畫。在專講實用的人看來，他們干的完全沒有實用，只有那股傻勁兒倒可以佩服。可是他們從金頂下來，打敦煌回來，胸襟寬廣了，眼光深遠了。雖然還是各做各的事兒，卻有了一種新的精神。”

　　我想，余秋雨便是這種人，甘當優秀傳統文化的火炬手，為我們的精神作指引。

　　弘揚優秀傳統文化的意義或許便在此：摒棄浮躁，靜下心來，學習優秀傳統文化，古時有趣的靈魂交談，思考生命的本質，養一份淡然之情，修一身寧靜之氣，為現世添一分安寧。

　　透過現實的重重紗窗，抬頭望去，那道穿行于青山綠水山間的瘦削而堅定的身影，指引著我們前行，去赴那場浸潤著唐風宋雨的千年之約。

文化苦旅臘梅讀后感 篇10

　　“報紙上說我寫書寫得輕松瀟灑，其實完全不是如此。那是一種很給自己過不去的勞累活，一提筆就感到年歲徒增，不管是春溫秋肅，還是大喜悅大悲憤，最后總得要閉一閉眼睛，砰砰心跳，回歸于歷史的冷漠，理性的嚴峻。”這是余秋雨先生在《文化苦旅》中的自序。

　　《文化苦旅》這本書是很深奧，反復看幾遍也不能夠完全理解。這本書介紹了一處處令人流連忘返的風景名勝與歷史古跡。但你千萬不要因此認為讀余秋雨先生的書會讓你心曠神怡，輕松自在。整本書還沒讀完，我就已經被民族意識喚醒后的沉重與悲哀壓的喘不過氣來。在我們欣賞歷史留給我們的有形“著作”——古跡時?誰又會去潛心探究這一處處古跡背后到底隱藏了多少不為人知的秘密。而余秋雨先生恰恰做到了，他用他的筆，給我們的心靈寫下了“震撼”兩個大字……自己豐富的文史知識功底，優美的文辭，引領讀者泛舟于千年文化長河中。是的，他的這本著作《文化苦旅》也深深印在每個讀者的腦海里。

　　他筆下的《風雨天一閣》我記憶猶新，一個人，不!一個家族背負著堅守一座藏書樓的命運，范欽讓偌大的中國留下了一座藏書樓，保留到現在。別的藏書家有，藏書也有，但沒過幾代，歷史的風塵就將它們掩埋了。但是，范氏天一閣留下了，靠的是什么，是執著、堅定，還是如余秋雨說的“超越意氣、嗜好、才情，甚至時間的意志力。”這種意志力體現在哪兒?他曾毫不客氣地頂撞過權勢極盛的皇親郭勛，為此遭廷杖，下監獄，他似乎什么都毫不顧惜，在仕途上耿直不阿，最后連權奸嚴氏都奈何不了他。“一個成功的藏書家在人格上至少是一個強健的人。”余秋雨在這里總結道。

　　看到這，反思一下，我們這些讀書人，如果生在那個年代，身為一個藏書家，會像范欽一樣嗎?我想不會，范欽身上的毅力，乍看下的不近人情，讓我們來，難!我們是教師，教育學生，意志力不能少，但真正能做到的又有幾個呢?在挫折面前，爬起來的又有誰?生活著，又為了什么?這不正是我們該思索的。

　　繼續往下看：80高齡的范欽終于快走到生命的盡頭，在他分家產時，將其分為兩份，或是藏書樓，或是萬兩白銀。他讓后代去選擇。我想，如果讓我選，讓大家來選，會選哪個呢?要么拿著白銀萬兩，逍遙快活一生，要么死守一座藏書樓，世世代代。說句實話，范老爺此舉真是個好辦法，我也十分欽佩這個相隔我好幾百年的古人。也正因為這樣，天一閣留下了。但這是一個難題，我在思索：如果把這件事發生在今天，誰會鋌而走險，誰會選擇天一閣，包括我。不過，奇跡般的是，他的大兒子范大沖愿繼承天一閣。這是現實，不是故事。

　　讀到這，又讓我想起另一個片段，希臘神話中，海洋女神對想參加特洛伊戰爭的兒子阿格琉斯說：“如果你參戰，會戰死沙場，但流芳百世;如果你不出征，會平安一生，老死后便從人們的記憶中抹去。”阿格琉斯最終戰死沙場，但是因為他，希臘盟軍勝利了。世上也正因為有這樣的人，世界才有了燦爛的歷史文化。

　　余秋雨的《文化苦旅》讓我感受倍深，感受到了中國的文化人身上的良知和意志力。也讓我深深體驗了“開卷有益”。

文化苦旅臘梅讀后感 篇11

　　讀了《文化苦旅》這本書，我感受最深，就是：“文人的魅力，竟能把碩大一個世界的光明找不到的角落，變成人人心中的故鄉。”

　　我想，每一個中國人都會有這種感覺，自己特別想去的地方，總是古代文人和文化留下較深腳印的所在。作者余秋雨先生認為：“這是中國歷史文化的悠久魅力和它對我的長期熏染造成的，要擺脫也擺脫不了。”我想，這個原因對每一個中國人來說，同樣適合。

　　大概，每一處自然景觀和人文景觀，都需要一些歷史事件才能得以豐富，才能成為真正意義上的古跡，陳年的石頭和木塊也才能深深的感染著一代又一代的炎黃子孫。而文人的作用，也就是把古跡封存久遠的文化內涵與人類精神感悟出來。因此，文人也是豐富歷史古跡的內涵的要素。沒有了歷史事件與人物，人們對于無論有著任何意義的景觀都只會有：“自然的力量多大啊！”或者“古人的智慧與技術多高啊！”之類單純的贊嘆，而永遠也不會有更層次的感慨。旅游的更高層次，就是要領悟我們祖先的精神，繼承和發揚中華民族數千年來的傳統精神。

文化苦旅臘梅讀后感 篇12

　　我從沒有去過陽關，對此也了解甚少。讀罷《陽關雪》后，便找來幾組圖瀏覽一番，不禁生出幾分感傷。“所謂古址，已經沒有什么故跡，只有近處的烽火臺還在，這就是剛才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看見一層層泥沙，一層層葦草，葦草飄揚出來，在千年之后的寒風中抖動。眼下是西北的群山，都積著雪，層層疊疊，直伸際。任何站立在這兒的人，都會感覺到自己是站在大海邊的礁石上，那些山，全是冰海凍浪。”面對如此的景致，誰都要感嘆時間的流逝和歷史的滄桑。

　　西漢時，陽關曾作為通往西域的門戶，其戰略地位十分重要。許多王朝都把這里作為軍事重鎮，嚴加把守。可陽關如今早已不如往日，僅僅是在一座紅色的堆滿沙石的山峰上，殘留有被稱為“陽關耳目”的烽墩。遺址周圍竟也看不到斷垣殘壁，只有在沙丘之間暴露出的地面，到處可見碎瓦殘片，讓人回憶起盛事時亙古遙遠的駝鈴。

　　“渭城朝雨徘岢，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”王維在友人臨別時所作的這首《渭城曲》，用余秋雨的話說，是“纏綿淡雅”的。絲毫感覺不到陽關如今的凄冷之景，只是離別時應有的微微的憂傷。因而王維是懂得天下沒有不散的筵席的，陽關亦是如此，再堅固的過去也終有隨著時光消逝的一天。比起《渭城曲》依此而來的《陽關三疊》，那較清冷的調子，或許更適合陽關如今的景象。

　　誠然，陽關的確再也難于享用溫醇的詩句。“即便是土墩、是石城，也受不住這么多嘆息的吹拂，陽關坍弛了，坍弛在一個民族的精神疆域中。它終成廢墟，終成荒原。身后，沙墳如潮，身前，寒峰如浪。誰也不能想象，這兒，一千多年之前，曾經驗證過人生的壯美，藝術情懷的弘廣。”

　　陽關不復了它過去的金色的絢爛，只剩下凄凄的一片荒原，它給佇立在它面前的人們帶來深深的感慨和輕輕的遺憾。想起樓蘭古城的悲哀，曾經繁華的美在不經意間卻毀于一旦，也許正應了一位蒙古作家的那句話：繁華不過是一掬細沙。昔日的景象已不能再見，只由人們去想象，勾勒心中的圖畫。歷史是深邃而蒼涼的，面對窗外陽光映照的花園中嬉笑的人們，我想，現在珍貴的事物，千百年后，也會隨歲月的輪回而被漸漸淡忘吧。