黃瓜頂花帶刺，西紅柿青里透紅，豆角剛長出尺把長，小茄子乍看上還是黑色的，韭菜已抽苔頂著黃綠色的苔花齊刷刷地往上沖……這是我家菜園夏日時的情景。

　　下午放學后，我快快寫完作業，跑到菜園里。摘個黃瓜在水溝里一洗，嚼得脆生生地響，盡管還有點澀嘴巴，但是那種特有的嫩甜足以誘人。西紅柿，昨天早就“瞄準”了一個，經過一天的日曬，今天該紅了大半個了吧？于是，直奔目標，如愿摘下，簡單洗洗后，趕緊嘗鮮。吃著剛從藤架上摘下的瓜和柿子，我很知足，因為以前聽媽說起過，村里還是大集體的時候，家里吃不飽，她和那些年輕的媳婦們在干活時趁人不注意，就摘個生茄子、擼把生豆角吃。茄子和豆角生吃是什么味道啊，難為她們還能咽得下去。

　　媽還在一片綠色之中，背著藥筒給豆角打藥，手扶著手把上下移動著，經過壓力作用，小噴泉似的藥水就灑到豆角架上了。她一看到我放學來到菜園，便開玩笑地叫我是“巡邏兵”，專門找好吃的來了。

　　我站在籬笆邊上，看蝴蝶在紫紅色的茄子花上飛。鼻子里所嗅到的是似乎還帶著熱氣的青草的氣息。眼前開始出現了小小的飛蟲，一群群，一不留神，會飛到人的眼睛里。所以，此時千萬不要睜大眼睛。

　　水溝里還有清水在流，不知是誰還在趁著有點暮涼的時候澆地？溝邊茂盛的青草垂進水中，細細的草葉隨著水流輕擺。我喜歡在水溝上蹦來蹦去，歡快地像只兔子。有時，把腳下穿的紅色涼鞋脫下，浸在水里一陣，再穿在腳上很涼快。

　　夕陽漸漸沉落，天空的晚霞還有一抹絢麗。媽喊我，趕緊回家吧，該把煤爐的風門提開了，不然怎么做晚飯？我看媽的身影，似乎是貼在豆角架邊。一桶農藥快噴完了，因為她就要走到地的最下頭了。雖然離得遠，但似乎能聞得到她身上彌漫的很重的藥味。這刺鼻的藥味不僅裹挾著她，而且會造成她的皮膚過敏。在我年幼的心底，媽是不愛美的，頭發簡單處理，衣服別的村婦穿什么她也穿什么，因此對于農藥的侵襲，她是不在意的，只要菜長勢好就行了。

　　我戀戀不舍地沿著園中的小徑回家，不忘摘朵牽牛花或者帶刺的蒲公英。暮色漸濃，街坊鄰居們都在趕往家中，有扛著鋤把的，有蹬著三輪車的，彼此打著招呼。農村的早晨與傍晚是熱鬧的，白天大部分時間，人們都在自己的一畝三分地上忙活，因此便會顯得安靜得多。媽似乎一直不閑著，即使下著雨，她也要到地里摘菜，因為她的經驗是雨后的第二天菜價會比往日貴一點。碰到雷陣雨的時候，即使坐在教室里我都替媽擔心，打雷多可怕呀，但愿還在地里忙活的媽沒事。我們一家的生活費，幾乎大部分就來自媽種下的茄子辣椒絲瓜。她的汗水滴進土里，土地的饋贈從來都是公平的，付出的多得到的多。媽那時的夢想便是等我長大了，可不要再種菜賣菜，而要抱個“鐵飯碗”，成為城里人吃公糧。她的夢想滲進了我的夢想里，好好學習是天經地義的事情，因此學習的事從不讓她操心。她的確也不過問我的成績，我們就像各自守著自己的攤位，盡職盡責地做好應盡之事就行了。

　　回到家提開爐門，熬上稀飯，等著爸媽歸來。有那一個西紅柿和兩根黃瓜在胃里墊底，不怎么感到餓了。一會兒，媽斜跨著竹籃歸來，里面放著晚上要炒的青菜。菜的模樣一般不怎么好，但是新鮮，媽說長得好的菜是要留著賣的。好菜孬菜都一個滋味，自己地里出的反正都是寶貝。家里開始有了飯菜的香，院里的梧桐樹被風吹的颯颯有聲，小黃狗不知到哪里去玩了，雞在進窩，而此時暮色已經濃濃的了……

　　濃濃的暮色似已掩上了一天的門扉，第二日依然有晨曦灑進小院，而我會背起書包走進教室，媽依然要到地里鋤草。但是這些情景，在現實中卻難以復現，我已經走到了媽當年的年紀，每天在日出日沒之時出家門回家門。一些美好的時光成了記憶中的沉淀，只有在回顧時才仿佛進入時光隧道，一直向后走，看著四壁上漂浮閃現著的影像片段，感受一點純純的溫暖……

※本文作者：※