中文一二三区_九九在线中文字幕无码_国产一二区av_38激情网_欧美一区=区三区_亚洲高清免费观看在线视频

首頁 > 散文 > 經典散文 > 龍應臺精美散文

《經典散文》龍應臺精美散文

發(fā)布時間:2022-03-21

  龍應臺是當代多元文化語境下,融合傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代思想的典型公共知識分子。下面是第一范文網小編精心為您整理的龍應臺精美散文,希望您喜歡!

  龍應臺精美散文一:為誰

  我不懂得做菜,而且我把我之不懂得做菜歸罪于我的出身我是一個外省女孩;在中國臺灣,外省其實就是難民的意思。外省難民家庭,在流離中失去了一切附著于土地的東西,包括農地、房舍、宗祠、廟宇,還有附著于土地的鄉(xiāng)親和對于生存其實很重要的社會網絡。

  因為失去了這一切,所以難民家庭那做父母的,就把所有的希望,孤注一擲地投在下一代的教育上頭。他們仿佛發(fā)現(xiàn)了,只有教育,是一條垂到井底的繩,下面的人可以攀著繩子爬出井來。

  所以我這個難民的女兒,從小就不被要求做家事。吃完晚飯,筷子一丟,只要趕快潛回書桌,正襟危坐,擺出讀書的姿態(tài),媽媽就去洗碗了,爸爸就把留聲機轉小聲了。背《古文觀止》很重要,油米柴鹽的事,母親一肩挑。

  自己做了母親,我卻馬上變成一個很能干的人。廚房特別大,所以是個多功能廳。孩子五顏六色的畫,貼滿整面墻,因此廚房也是畫廊。餐桌可以圍坐八個人,是每天晚上的沙龍。另外的空間里,我放上一張紅色的小矮桌,配四只紅色的矮椅子,任誰踏進來都會覺得,咦,這不是白雪公主和七個小矮人的客廳嗎?

  當我打雞蛋、拌面粉奶油加砂糖發(fā)粉做蛋糕時,安德烈和菲利普就坐在那矮椅子上,圍著矮桌上一團新鮮可愛的濕面團,他們要把面團捏成豬牛羊馬各種動物。蛋糕糊倒進模型,模型進入烤箱,拌面盆里留著一圈甜軟黏膩的面糊,孩子們就搶著用小小的手指去挖,把巧克力糊繞滿了手指,放進嘴里津津地吸,臉上也一片花糊。

  我變得很會有效率做菜。食譜的書,放在爬著常青藤的窗臺上,長長一排。胡蘿卜蛋糕的那一頁,都快磨破了;奶酪通心粉、意大利千層面那幾頁,用得掉了下來。我可以在十分鐘內,給四個孩子那是兩個兒子加上他們不可分離的死黨端上顏色漂亮而且維他命ABCDE加淀粉質全部到位的食物。然后把孩子塞進車里,一個送去踢足球,一個帶去上游泳課。中間折到圖書館借一袋兒童繪本,沖到藥房買一只幼兒溫度計,到水店買三大箱果汁,到郵局去取孩子的生日禮物包裹同時寄出邀請卡然后匆匆趕回足球場接老大,回游泳池接老二,回家,再做晚餐。

  母親,原來是個最高檔的全職、全方位CEO,只是沒人給薪水而已。

  然后突然想到,啊,油米柴鹽一肩挑的母親,在她成為母親之前,也是個躲在書房里的小姐。

  孩子大了,我發(fā)現(xiàn)獨自生活的自己又回頭變成一個不會燒飯做菜的人,而長大了的孩子們卻成了美食家。菲利普十六歲就自己報名去上烹飪課,跟著大肚子、帶著白色高筒帽的師傅學做意大利菜。十七歲,就到三星米其林法國餐廳的廚房里去打工實習,從削馬鈴薯皮開始,跟著馬賽來的大廚學做每一種蘸醬。安德烈買各國食譜的書,土耳其、非洲菜、中國菜,都是實驗項目。做菜時,用一只馬表計分。什么菜配什么酒,什么酒吃什么肉,什么肉配什么香料,對兩兄弟而言,是正正經經的天下一等大事。

  我呢,有什么就吃什么。不吃也可以。一個雞蛋多少錢,我說不上來,冰箱,多半是空的。有一次,為安德烈下面是泡面,加上一點青菜葉子。

  湯面端上桌時,安德烈,吃了兩口,突然說:青菜哪里來的呀?

  我沒說話,他直追,是上星期你買的色拉對不對?

  我點點頭。是的。

  他放下筷子,一副哭笑不得的神情,說:那已經不新鮮了呀,媽媽你為什么還用呢?又是你們這一代人的習慣,對吧?

  他不吃了。

  過了幾天,安德烈突然說:我們一起去買菜好嗎?

  母子二人到城里頭國際食品最多的超市去買菜。安德烈很仔細地來來回回挑選東西,整整三個小時。回到家中,天都黑了。他要我這做媽的站在旁邊看著,不準走開喔。

  他把頂級的澳洲牛排肉展開,放在一旁。然后把各種香料罐,一樣一樣從架上拿下來,一字排開。轉了按鈕,烤箱下層開始熱,把盤子放進去,保持溫度。他把馬鈴薯洗干凈,開始煮水,準備做新鮮的馬鈴薯泥。看得出,他心中有大布局,以一定的時間順序在走好幾個平行的程序,像一個樂團指揮,眼觀八方,一環(huán)緊扣一環(huán)。

  電話鈴響。我正要離開廚房去接,他伸手把我擋下來,說:不要接不要接。留在廚房里看我做菜。

  紅酒杯,礦泉水杯,并肩而立。南瓜湯先上,然后是色拉,里頭加了松子。主食是牛排,用錫紙包著,我要的四分熟。最后是甜點,法國的soufflé。

  是秋天,海風徐徐地吹,一枚濃稠蛋黃似的月亮在海面上升起。

  我說:好,我學會了,以后可以做給你吃了。

  兒子睜大了眼睛看著我,認認真真地說:我不是要你做給我吃。你還不明白嗎?我是要你學會以后做給你自己吃。

  龍應臺精美散文二:魂歸

  這是他十六歲時離開的山溝溝里的家鄉(xiāng)。“愛己”要他挑著兩個籮筐到市場買菜,市場里剛好有人在招少年兵,他放下扁擔就跟著走了。

  今天帶他回來,剛好是七十年后。

  有兩個人在門前挖井。一個人在地面上,接地面下那個人挖出來的泥土,泥土用一個轆轤拉上來,傾倒到一只竹畚箕里,兩個滿了,他就用扁擔挑走。很重,他搖搖晃晃地走,肩頭被扁擔壓出兩條肉的深溝。地面下那個人,太深太黑了,看不見,只隱隱聽見他咳嗽的聲音,從井底傳來。“缺水,”挑土的人氣喘喘地說,“兩個多月了。沒水喝了。”

  “你們兩個人,”你問,“一天掙多少錢?”

  “九十塊,兩個人分。”

  “挖井危險啊,”你說,“有時會碰到沼氣。”

  那人笑笑,露出缺牙,“沒辦法啊。”

  灰撲撲的客運車卷起一股塵土而來,停住,一個人背著一個花圈下了車。花圈都是紙扎的,金碧輝煌,艷麗無比,但是輕,背起來像個巨大的紙風車。鄉(xiāng)人穿著洗得灰白的藍布褂,破舊的鞋子布滿塵土。

  父親的照片放在廳堂中央,蒼蠅到處飛舞,粘在挽聯(lián)上,猛一看以為是小楷。

  大哥,那被歷史綁架了的長子,喚你。“族長們,”他說,“要和你說話。”

  你跟著他走到屋后,空地上已經圍坐著一圈鄉(xiāng)人。母親也坐著,冰冷著臉。

  像公審一樣,一張小凳子,等著你去坐下。

  女人蹲在地上洗菜,本來大聲喧囂的,現(xiàn)在安靜下來。一種尷尬又緊張的氣氛,連狗都不叫了。看起來輩分最高的鄉(xiāng)人清清喉嚨,吸了口煙,開始說話:“我們明白你們不想鋪張的意思,但是我們認為既然回到家鄉(xiāng)安葬,我們還是有我們的習俗同規(guī)矩。我們是要三天三夜的。不能沒有道士道場,不能沒有花鼓隊,而且,家鄉(xiāng)的習俗,兒女不能親手埋了父母的,那骨灰要由八個人或者十二個人抬到山上去,要雇人的。不這么做就是違背家族傳統(tǒng)。”

  十幾張臉孔,極其嚴肅地對著你,討一個道理。十幾張臉孔,黝黑的、勞苦的、滿是生活磨難的臉孔,對著你。這些人,你心里說,都是他的族人。如果他十六歲那年沒走,他就是這些人的伙伴了。

  母親寒著臉,說:“他也可以不回來。”你趕忙握緊她的手。

  你極盡溫柔地解釋,佛事已在島上做過,父親一生反對繁文縟節(jié),若要鋪張,是違背他的意愿,你不敢相從。花鼓若是湘楚風俗,當然尊重。至于雇別人送上山,“對不起,做兒女的不舍得。我們要親自捧著父親的骨灰,用自己的手帶他入土。”

  “最后一次接觸父親的機會,我們不會以任何理由給任何別人代勞。”

  你清朗地注視他們的眼睛,想從那古老的眼睛里看見父親的神情。

  這一天清晨,是他上山的日子。天灰灰的,竟然有點濕潤的雨意。鄉(xiāng)人奔走相告,苦旱之后,如望云霓。來到這陌生的地方,你一滴眼淚都不掉。但是當司儀用湘音唱起“上──香”,你震驚了。那是他與“愛己”說話的聲音,那是他教你念“秋水共長天一色,落霞與孤鶩齊飛”的腔調,那是他的湘楚之音。當司儀長長地唱“拜──”時,你深深跪下,眼淚決堤。是,千古以來,他們就一定是以這樣悲愴的楚音招魂的:

  魂兮歸來,君無上天些。虎豹九關,啄害下人些。一夫九首,拔木九千些……歸來歸來,往恐危身些……魂兮歸來,君無下此幽都些。土伯九約,其角些……歸來歸來,恐自遺滅些……魂兮歸來,反故居些。

  當他說閩南語而引得人們哈哈大笑時,當他說北京話而令人們面面相覷時,他為什么不曾為自己辯護:在這里,他的楚音與天地山川一樣幽深,與蒼天鬼神一樣宏大?司儀的每一個音,都像父親念《陳情表》的音,婉轉凄楚,每一個音都重創(chuàng)你。此時此刻,你方才理解了他靈魂的漂泊,此時此刻,你方才明白他何以為《四郎探母》淚下,此時此刻你方才明白:他是真的回到家了。

  花鼓隊都是面帶滄桑的中年婦女,一身素白,立在風中,衣袂飄揚。由遠而近傳來嗩吶的聲音,混著鑼鼓。走得夠近了,你看清了樂師,是十來個老人,戴著藍布帽,穿著農民的藍布褂,佝僂著背,鏗鏘鏗鏘吹打而來。那最老的,他們指給你看,是他的兒時玩伴。十六歲那年兩個人一起去了市場,一個走了,一個回來。

  天空飄起微微雨絲,濕潤的空氣混了泥土的氣息。花鼓隊開始上路,兄長捧著骨灰壇,你扶著母親,兩公里的路她堅持用走的。從很遠就可以看見田埂上有人在奔跑,從紅磚砌成的農舍跑出,往大路奔來,手里環(huán)抱著一大卷沉重的鞭炮。隊伍經過田埂與大路的接口時,她也已跑到了路口,點起鞭炮,劈里啪啦的炮聲激起一陣濃煙。長孫在路口對那跑得上氣不接下氣的婦女跪下深深一拜。你遠遠看見,下一個田埂上又有人在奔跑。每一個路口都響起一陣明亮的炮聲,一陣煙霧彌漫。兩公里的路,此起彼落的鞭炮夾雜著“咚咚”鼓聲,竟像是一種喜慶。

  到最后一個路口,鞭炮震耳響起,長孫跪在泥土中向村人行禮,在煙霧彌漫中,你終于知曉:對這山溝里的人而言,今天,村里走失的那個十六歲的孩子,終于回來了。七十年的天翻地覆,物換星移,不過是一個下午去市場買菜的時間。

  滿山遍野的茶樹,盛開著花,滿山遍野一片白花。你們扶著母親走下山。她的鞋子裹了一層黃泥。“擦擦好嗎?”兄弟問。“不要。”她的眼光看著遠處的祝融山峰;風,吹亂了她的頭發(fā)。

  龍應臺精美散文三:你應該學會不相信

  二十歲之前相信的很多東西,后來一件一件變成不相信。

  曾經相信過愛國,后來知道“國”的定義有問題,通常那循循善誘要你愛國的人所定義的“國”,不一定可愛,不一定值得愛,而且更可能值得推翻。

  曾經相信過歷史,后來知道,原來歷史的一半是編造。前朝史永遠是后朝人在寫,后朝人永遠在否定前朝,他的后朝又來否定他,但是負負不一定得正,只是累積漸進的扭曲變形移位,使真相永遠掩蓋,無法復原。說“不容青史盡成灰”,表達的正是,不錯,青史往往是要成灰的。指鹿為馬,也往往是可以得逞和勝利的。

  曾經相信過文明的力量,后來知道,原來人的愚昧和野蠻不因文明的進展而消失,只是愚昧野蠻有很多不同的面貌:純樸的農民工人、深沉的知識分子、自信的政治領袖、替天行道的王師,都可能有不同形式的巨大愚昧和巨大野蠻,而且野蠻和文明之間,竟然只有極其細微、隨時可以被抹掉的一線之隔。

  曾經相信過正義,后來知道,原來同時完全可以存在兩種正義,而且彼此抵觸,冰火不容。選擇其中之一,正義同時就意味著不正義。而且,你絕對看不出,某些人在某一個特定的時機熱烈主張某一個特定的正義,其中隱藏著深不可測的不正義。

  曾經相信過理想主義者,后來知道,理想主義者往往經不起權力的測試:一掌有權力,他或者變成當初自己誓死反對的“邪惡”,或者,他在現(xiàn)實的場域里不堪一擊,一下就被弄權者拉下馬來,完全沒有機會去實現(xiàn)他的理想。理想主義者要有品格,才能不被權力腐化;理想主義者要有能力,才能將理想轉化為實踐。可是理想主義者兼具品格及能力者,幾希。

  曾經相信過愛情,后來知道,原來愛情必須轉化為親情才可能持久,但是轉化為親情的愛情,猶如化入杯水中的冰塊──它還是冰塊嗎?

  曾經相信過海枯石爛作為永恒不滅的表征,后來知道,原來海其實很容易枯,石,原來很容易爛。雨水,很可能不再來,滄海,不會再成桑田。原來,自己腳下所踩的地球,很容易被毀滅。海枯石爛的永恒,原來不存在。

  二十歲之前相信的很多東西,有些其實到今天也還相信。

  譬如國也許不可愛,但是土地和人可以愛。譬如史也許不能信,但是對于真相的追求可以無止盡。譬如文明也許脆弱不堪,但是除文明外我們其實別無依靠。譬如正義也許極為可疑,但是在乎正義比不在乎要安全。譬如理想主義者也許成就不了大事大業(yè),但是沒有他們社會一定不一樣。譬如愛情總是幻滅的多,但是螢火蟲在夜里發(fā)光從來就不是為了保持光。譬如海枯石爛的永恒也許不存在,但是如果一粒沙里有一個無窮的宇宙,一剎那里想必也有一個不變不移的時間。

  那么,有沒有什么,是我二十歲前不相信的,現(xiàn)在卻信了呢?

  有的,不過都是些最平凡的老生常談。曾經不相信“性格決定命運”,現(xiàn)在相信了。曾經不相信“色即是空”,現(xiàn)在相信了。曾經不相信“船到橋頭自然直”,現(xiàn)在有點信了。曾經不相信無法實證的事情,現(xiàn)在也還沒準備相信,但是,有些無關實證的感覺,我明白了,譬如李叔同圓寂前最后的手書:“君子之交,其淡如水,執(zhí)象而求,咫尺千里。問余何適,廓爾忘言,華枝春滿,天心月圓。”

  相信與不相信之間,彷佛還有令人沉吟的深度。

※本文作者:※

龍應臺精美散文 相關內容:
  • 關于咖啡的散文

    初戀是一杯熱咖啡,將咖啡豆磨好煮成熱騰騰的咖啡,人們的第一感覺便是好香好誘人;下面是有關于咖啡的散文,歡迎參閱。關于咖啡的散文:咖啡第一次喝咖啡是在初二,那時候真的很傻很天真,都不知道伴侶和糖的區(qū)別,一直以為伴侶是甜的,以...

  • 關于執(zhí)著的隨感散文欣賞

    其實,執(zhí)著沒什么難的,只要你全神貫注,只要你堅持,只要你為了心中那個信念,為達目的誓不罷休,及時全身傷痕累累,心中也會感到滿足與快樂。下面是第一范文網小編給大家?guī)淼年P于執(zhí)著的隨感散文,供大家欣賞。

  • 一江春水向東流

    山澗花溪水,飛流直下、潺潺入江相聚匯,飄著浮生往事,一江春水向東流。嘆人間繁華,說一生富貴。誰能掬起一絲春水,使其纏在手指,不讓它順隙而去?幾多冷暖,幾多榮辱,在這生命的一江春水中能停留幾片刻?當童年的風車、小橋在春天中...

  • 賈平凹散文:《高老莊》后記

    導語:賈平凹,1952年2月21日生于陜西省商洛市丹鳳縣棣花鎮(zhèn),當代作家。1974年開始發(fā)表作品。 1975年畢業(yè)于西北大學中文系。1982年發(fā)表作品《鬼城》《二月杏》。1992年創(chuàng)刊《美文》。1993年創(chuàng)作《廢都》。

  • 關于父親母親的散文

    媽媽,爸爸,一個聽起來就溫暖和親切的字眼兒!終于休假了,第一件要做的事情,我就是要看看我好久未見的父母,不知道二位老人家怎么樣了,真的很掛念,今天我們來看一下關于父親母親的散文。

  • 理想與現(xiàn)實的困惑

    ----在世界的各個角落那些曾經擁有夢想的年輕人都在奮斗小時候,我的理想是做一名科學家,希望能發(fā)明許多奇奇怪怪的東西;小學時的理想是做一名飛行員,希望能駕駛飛機在天空翱翔;初中的理想是將來來考上八大名校,能讓父母臉上有光;高...

  • 優(yōu)美的散文隨筆:路邊的喇叭花

    喇叭花,就是我們熟知的牽牛花,看它們形狀,是不是很想小喇叭呢?從小開始,我就稱它們?yōu)槔然āPr候,最高興地就是回答外婆家,因為可以有很多小朋友一起玩,可以爬高,到家里的柜子頂看看大人們有沒有藏下什么東西;爬低,可以找到屬...

  • 有關風的散文

    微風拂面,那像手一般的撫摸,帶給我們無限的遐想,是母親?還是戀人?只是感覺到那存留的思思溫暖與愜意之感。下面是第一范文網小編給大家?guī)淼挠嘘P風的散文,供大家欣賞。

  • 經典散文
主站蜘蛛池模板: 99re学生视频精品视频 | 日本寂寞少妇 | 99国产观看免费视频 | 曰韩无码AV片免费播放不卡 | 免费国产无码久久久 | 亚洲AV无码一区二区三区天堂古代 | 一级一级毛片 | 国产精选污视频在线观看 | JIZZJIZZ亚洲日本少妇 | 久久精品AⅤ无码中文字字幕重口 | 日本精品免费一区二区三区 | 国产日韩久久久 | 丝袜高跟麻麻浓精受孕人妻 | 我要看欧美黄色片 | 日中文字幕在线 | 污视频网站在线免费观看 | 婷婷成人丁香五月综合激情 | 国产综合精品久久亚洲 | 国产伦精品一区二区三区免费迷 | a久久久久久 | 日本丰满少妇BBB | 免费黄色一级大片 | 无码三级香港经典三级在线视频 | 亚洲一区二区欧美日韩 | 色综合久久久无码网中文 | 欧美日本高清在线不卡区 | 欧美a级大片 | 成人毛片av在线 | 国产麻豆成人AV色影视 | 国产无遮挡又黄又爽免费视频 | 亚洲影视区 | 又粗又大又黄又爽的免费视频 | 极品美女Aⅴ在线观看 | 九七人人爽| 免费国产成人av | 国产精品免费一视频区二区三区 | 欧洲在线视频 | 精品国一区二区三区 | 久久99精品久久久久久清纯 | 日韩性做爰免费A片AA片 | 国产高清无码免费 |