小家伙是兒子的一只狗，也許它還有別的名字，但我喜歡叫它小家伙，這是因為它初到我家時給我的第一印象，小小的，弱弱的，比一只手掌大不了多少，毛還未發育全，甚至透過毛能看到淡紅的皮膚，膽小懼聲，很怕冷。
初春的天氣已經暖了，它卻常常因為怕因為冷渾身發抖，我第一次見叫它小家伙時，它抬眼看我，在它眼神里我看出“同意”兩字，此后就一直叫它小家伙了，不久后只要我呼喊“小家伙”一聲，它便飛快跑來搖尾舔嘴擺腦袋，表示它完全能聽懂我的呼喚。另一方面，叫它小家伙是我不喜歡出身論，這條小狗顯然出身不怎么高，甚至有可能是被遺棄的，給它冠什么樣的名字合適，我想不出，狗本無名，是人因為自己的喜好才給它們命了名，那么狗性呢？人是不考慮的。叫它小家伙也不失掉它的狗性，只是因為它小才這么叫的，而不賦予人的意志。
它來到我家時還不到出窩時間，吃東西很不老練，一根手指粗細的火腿腸看來簡直就沒辦法下口，常常面對這美味食物無奈的叫著，無奈之后咬了半天火腿還是火腿，兒子只好給它切成黃豆大小的丁，即使如此也要慢慢咀嚼半天才算進完這一餐。兒子很喜歡它，大約人天生都有一種保護弱勢的善良心，孩子們喜歡養小東西，除那玩意的可愛外，還能滿足孩子保護弱者的情感。我本不贊成兒子養這些貓貓狗狗的，住進樓房也就有了限制，光潔的地板被污了不清理是心理負擔，清理又太麻煩，況且我不是太勤快于做這些事的，但既然已經收留它了，也不忍心再棄到外面。最終和兒子約定，狗的衛生就是他的衛生，所有狗的污染都得由他負責。兒子爽快答應下來，但對我說的“狗的衛生就是你的衛生”這句話耿耿于懷，要我糾正，話已出口入耳，怎么糾正？收得回么？他只好認了。
兒子自從有了這寶貝，就和它親近的不得了，為它做窩，洗澡，喂食，小家伙在他的照料下漸漸健壯起來。大概是半個月后，它已經行走穩健，能獨立吃掉整根的火腿腸，也像毛線團般在地上滾來滾去了。感情是慢慢培養的，下班回來，喊一聲“小家伙”，它便飛快地跑來圍著我的腳嗅一陣，呱呱地叫著，發出的是很親昵的聲音，所以下班回家那聲“小家伙”也成了我的習慣。兒子對它更是百般照顧，上完課就領它到外面曬半小時太陽，喂食，洗澡，陪它游戲也更多。我很擔心這會影響到兒子的功課，但又想這也是培養他愛心的一面，也只好作罷。
小家伙仍然膽小，一尺多高的沙發，放上去之后它竟然下不來，哼叫著滿沙發跑就是沒勇氣跳下來，我們盡情地嘲笑夠它的無能后才放它下來。但對于它的嘲笑并不使它羞怯，這么無能，卻要向我們爭取權利了。晚上我們休息了，它便在黑暗里呱呱叫著，走到床邊，呱呱叫著，或者伸出爪子扒著床沿不肯離去。大概那意思是抗議我們享受了溫暖柔軟的床卻要它睡小盒子吧，如此的吵如此的吵，完全漠視我們的呵斥。在白天，如果它弄亂了東西呵斥它時它就夾著尾巴縮起來，也明白自己在受批評，但晚上就不同了，任憑我們怎樣呵斥它還是不離去，被迫無奈，只好將它放上床來，那時它便激動得搖頭擺尾不知道該如何表達，繞來繞去轉很多圈才安靜下來。這樣的日子不過幾天，它又要進步了，感覺冷的時候就要鉆進被子里，兒子容忍并接受了這要求，及至現在還沒洗去它的壞毛病，晚間醒來時它常常已經鉆到被子里了，據說這些小玩意衛生搞得不好是會傳染皮膚疾病的，雖然也告誡過兒子，但他并不悔改，如人小時候肯交貧賤朋友一般，只求義氣相投，那管誰高誰低。
這樣的過了個把月，小家伙已和我們相處的自然而多趣，好奇心也在一天天增長，花盆里的花，廚房里的蔬菜，拖把，扔在地上的一片紙，都是它的玩具。而它最喜愛的是我的一只舊網球，常常見它將網球推著滿地轉，仿佛那網球比它還要活潑一樣，我們也見到兩只球在地上滾來滾去。吃了飯閑時，很有興致的看這游戲半天，心中的煩憂忘了大半。
※本文作者：北方秋天的童話※