如果你對(duì)情節(jié)劇里的噱頭和做作的懸念早已厭煩了的話,那么,《鄉(xiāng)村牧師的日記》無疑是個(gè)最佳選擇,特別是在寒冷的冬日里,特別是在所謂的黎明前的那段黑暗時(shí)辰,它會(huì)令你唏噓不已的,我擔(dān)保。
這是一個(gè)孤獨(dú)者的故事,這是一個(gè)關(guān)于信仰的故事,或者可以說是一個(gè)孤獨(dú)者維護(hù)信仰的故事。
一部上世紀(jì)五十年代的老電影,還是黑白片,由法國(guó)人所崇拜的電影大師布列松根據(jù)貝爾納諾斯的同名小說改編,應(yīng)該說這是迄今為止最忠于原著的一次改編,所以電影拍得很文學(xué),而很不電影。
通篇都是年輕牧師的話外音講述,幾乎找不到一處蒙太奇鏡頭,布列松在這部電影里,更像一個(gè)講古的老漢,慢條斯理,娓娓道來,畫面反而倒顯得多余了。要這樣,我們?nèi)ヂ爮V播小說好不好?但我寧肯相信這是布列松的一種追求,一種獨(dú)具匠心,即所謂的讓文學(xué)成為中性的敘述而不是導(dǎo)演過度的視覺解讀,不然,他早就歇菜了。
故事從患有胃癌的年輕牧師到了鄉(xiāng)村開始,他忙碌,他忍辱負(fù)重,他不辭辛苦地以救贖精神拯救教民的靈魂,每天過得孤苦而又清貧,整個(gè)一洋雷鋒。結(jié)果,他卻得不到頑固的教民的理解,只有用日記向上帝訴說所有的這一切。一縷斜陽從窗口透進(jìn)來,映在他穿著黑色斗篷的背上,特凄楚,見過孤獨(dú)的,沒見過這么孤獨(dú)的!
行家們都說:演律師的克勞得·萊杜深刻地描繪了靈魂和沉淪之間的抗衡,同時(shí)探索了生命內(nèi)在的意義。我對(duì)此感受并不是那么強(qiáng)烈,強(qiáng)烈的倒是他那雙無助又無奈的眼睛,仿佛總有一種清澈從骨子里涌現(xiàn)出來,令人怦然心動(dòng),不由你不感傷。那真的是一雙勾魂的眼睛,不知道是布列松給他的,還是他自己的。
這部電影無疑已然成為經(jīng)典,憑我的經(jīng)驗(yàn),凡是成為經(jīng)典的東西多少都有些沉悶,托爾斯泰的《復(fù)活》和陀斯妥也夫斯基的《罪與罰》都是經(jīng)典,也都沉悶,布列松的這部獲過威尼斯影展國(guó)際獎(jiǎng)的片子,當(dāng)然也不例外。在大部分時(shí)間里,尤其是在浮躁的時(shí)候,這部片子簡(jiǎn)直是不忍卒讀,而在孤獨(dú)和冷靜的時(shí)候,會(huì)突然發(fā)現(xiàn),里面有許多讓人刻骨銘心的片斷,比如牧師在深夜的泥濘中跋涉的鏡頭,又比如心力交瘁的牧師垂死的鏡頭……影片的結(jié)尾,雪白的墻壁上出現(xiàn)了一個(gè)巨大的十字架的投影,這時(shí)候,你感到的將是一種震撼!久久難忘。
我猜,布列松恐怕就是為孤獨(dú)者拍的這部片子。也許,你可以暫時(shí)不去看它,卻不可以不擁有它,因?yàn),孤?dú)也是靈魂的一部分,那時(shí)候,它能使你釋懷。
有一句特矯情的話,我想拿來做結(jié)尾:有些電影劃破的只是你的肌膚,而有些電影看過后讓你感覺心頭仿佛起了一層褶皺!多l(xiāng)村牧師的日記》顯然是后者。
※本文作者:雪屏※