一個時代有一個時代的愛情，歲月悄然逝去，愛情成為掛在情感長廊里的照片。
在愛情跟著理想走的上世紀50年代，一對物質上清貧的男女，看起來卻意氣風發；他們擁有的最大財富便是希望和憧憬——在百廢待興的建設熱潮下，愛情也不畏懼物質上的一無所有。表現在電影、文學作品中的經典愛情場面不是熱吻，而是在田間地頭勞動，在廠房里加班加點，在實驗室里探討科研課題……為了理想，剛才還耳鬢廝摩的戀人，可以立刻義無返顧地各赴邊疆。愛情，不是什么隱私，反倒仿佛成了一種不需要性的感情，不知這是愛的升華還是遺憾。王小波的雜文里特別提到了《廬山戀》里兩個人在山上情濃之時大喊的不是“我愛你”，而是“我愛祖國”，很不符合人之常情。
在連戀愛也套上了“袖章”的年代，愛情大多洋溢著紅色色彩。一個男青年與一個女青年并肩走在大道上，心中除了“友誼”之外，或多或少還感受到了那無法“以紅色的名義”解釋的來自異性的吸引力。張瑜主演的《小街》能讓那個年代走過來的人淚流滿面。把綠軍裝和袖章看作是一種“情侶裝”，倒不失為一種特殊的浪漫主義。
在愛情隨著舞步旋轉的上世紀80年代，接吻的鏡頭開始出現在銀幕上，盡管在當時算得上標新立異的導演，在兩張嘴快要挨到一起時，仍要不失時機地加上一把傘——但傘后面的動作足以給閉塞已久的觀眾巨大的想象空間。港臺流行歌曲帶來了沖擊，使愛情感受到了前所未有的纏綿和溫柔。在一個時期，會不會跳舞仿佛成了劃分一個人思想是保守還是解放的分界線，愛情就更沒有理由不隨著《紅河谷》、《莫斯科郊外的晚上》等舞曲翩翩起舞了。哪怕是非常簡陋的露天舞會，舞動著的愛情都幸福得近乎眩暈。許多人這才恍然大悟——愛情原來就該如此輕松。
在愛情成為時尚的上世紀90年代，“我到底愛誰”、“誰到底愛我”成了具有普遍意義的困惑。與“紅色的戀愛”相比較，這時期仿佛經歷著一場“戀愛的變革”，試婚、同居、網戀、婚外戀、愛情速配……足以令人目不暇接。愛情也如時裝般色彩斑斕，輕松得可以隨意穿上或脫下。愛情成為“絕對隱私”的同時，戀愛也有如玩一場追逐時尚的游戲。“偉哥”登陸了；隆胸豐乳手術為愛情增添與歲月相抗衡的資本；房子、車子等物質條件成了愛情不可缺少的組成部分；不過，如果說愛情是如時裝一樣的消費品，那可太片面了，可不，“戀人不是你的私有財產”為越來越多的人所接受。愛情在更強調自我的同時也變得寬容起來。那部叫《泰坦尼克》的美國大片引發了影院里陣陣哭聲，只不知這為生死不渝的愛情而產生的感動會不會也是時尚。
※本文作者：元明清2006※