12歲那年，進(jìn)大興中學(xué)讀初中，驚奇學(xué)生宿舍的木柱，竟有臉盆那么粗10來(lái)米高。站在二樓學(xué)生宿舍1米高長(zhǎng)長(zhǎng)的兩排床臺(tái)上，跳起來(lái)也摸不著房頂。放上用竹片編織的床笆柵，鋪上稻草，兩人合伙墊上1床棉被，再蓋上1床，住處就算落實(shí)了。與我合鋪的叫徐守超，來(lái)自同公社的黎子臺(tái)。那時(shí)的他頭發(fā)天然微卷，甲字形的臉白白凈凈，只是眼睛顯得略小，有些凹了進(jìn)去，下巴似乎忽然變得小了。
我們不同班，但都愛(ài)看連環(huán)畫(huà)。他不時(shí)弄一部小說(shuō)來(lái)，坐著念，我就在他側(cè)面或?qū)γ媾恐?tīng)。他的字寫(xiě)得不錯(cuò)，名字時(shí)常在學(xué)習(xí)園地或?qū)W校墻報(bào)上出現(xiàn)，老師說(shuō)他的作文感情真摯，中心突出，語(yǔ)句通順，少有錯(cuò)別字。
在煎茶讀高中，他與我鄰舍；他畢業(yè)分配到德江一中，我因曾跟張?zhí)晖∮峙c他成了鄰居。但我們的友情得以發(fā)展，主要還是因?yàn)橥馈獝?ài)好文學(xué)。
1986年春的一天，曾在師專任過(guò)《晨露》副主編的他找到我，說(shuō)：“我們來(lái)辦一個(gè)文學(xué)刊物。”繼而與寫(xiě)“寡婦系列小說(shuō)”小有名氣的徐小強(qiáng)等人謀劃，刊物取名《野草》，發(fā)小說(shuō)、散文、詩(shī)歌，也編傳說(shuō)、評(píng)論、學(xué)生作文。編輯部就設(shè)在徐守超宿舍，編印地點(diǎn)在統(tǒng)計(jì)局下班后的辦公室。徐守超負(fù)責(zé)小說(shuō)編輯。不久，第一二期先后與讀者見(jiàn)了面。也許是德江沒(méi)有文學(xué)期刊的緣故，每期60份，居然供不應(yīng)求。連我們存底的都被別人借去了，沒(méi)有歸還。
《野草》辦到第二期，停了。一是公安和文化部門(mén)要求辦什么手續(xù)，大家覺(jué)得麻煩。二來(lái)多數(shù)編輯的熱情開(kāi)始冷卻，不愿犧牲寫(xiě)作時(shí)間為他人作嫁衣。還有統(tǒng)計(jì)局免費(fèi)為我們打字的覃智邦，患結(jié)核腦膜炎，在39歲時(shí)劃上了人生的句號(hào)。徐守超感到獨(dú)木難撐。但他的文心不滅，先是四處鼓動(dòng)，與文美鮮等人創(chuàng)辦“犀山文學(xué)社”。響應(yīng)者多，行動(dòng)者少，不久夭折。他又寄希望于他的學(xué)生，東奔西跑，終于主編了一張《中學(xué)生文學(xué)報(bào)》（《德江中學(xué)報(bào)》的前身）。教書(shū)編報(bào)之余，他仍然源源不斷地寫(xiě)小說(shuō)，源源不斷地寄出去，然后又源源不斷地接到退稿。偶爾有一兩篇變成鉛字，終是稿費(fèi)不及郵費(fèi)多。
成家后的他，拿給我們“征求意見(jiàn)”的作品漸漸少了。患病的愛(ài)人下崗，第二個(gè)小孩出世，工資入不敷出，這一切使徐守超與他的寫(xiě)作愛(ài)好背道而馳。他先是到一些企業(yè)搞策劃，想借宣傳別人發(fā)點(diǎn)財(cái)，但德江的企業(yè)畢竟太少了，江郎“財(cái)”盡的他，想到了下海。他借款買(mǎi)了一輛六輪拖拉機(jī)，上課時(shí)由他弟駕駛，下課后他去擺弄。算來(lái)無(wú)論如何都是要賺錢(qián)的，誰(shuí)知他弟一不小心，撞上了一個(gè)小孩，半年開(kāi)車(chē)找的錢(qián)都送到了醫(yī)院。車(chē)不開(kāi)了，他見(jiàn)當(dāng)時(shí)烤煙蓬勃發(fā)展，煤不愁銷(xiāo)路，貸款去楓香溪鎮(zhèn)買(mǎi)個(gè)煤礦，可又逢企改，烤煙計(jì)劃大幅度調(diào)減，而實(shí)際完成數(shù)又只是計(jì)劃的三分之二。煤礦是賺不到錢(qián)了，他又響應(yīng)縣里號(hào)召，帶薪5年去發(fā)展綠色產(chǎn)業(yè)。先是在老家租了荒山，種了220畝銀杏，2000畝杉苗；后來(lái)在合興鄉(xiāng)辦了一個(gè)養(yǎng)殖場(chǎng)，計(jì)劃養(yǎng)60頭肉牛，200只山羊。當(dāng)然，賺錢(qián)，那是以后的事了。
近日碰到徐守超，問(wèn)他忙些什么？
“籌集資金。”行色匆匆的他如是回答。
“還寫(xiě)嗎？”
“很少。積累生活，賺到錢(qián)了再寫(xiě)。”他苦笑一下，“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑啊。”隨后匆匆遠(yuǎn)去。
我不知道，徐守超那棵文學(xué)幼苗，是否會(huì)在他的經(jīng)濟(jì)成蔭時(shí)茁壯成長(zhǎng)。
※本文作者：張賢春※