杜甫——《夢李白二首》
死別已吞聲，生別常惻惻。江南瘴癘地，逐客無消息。
故人入我夢，明我長相憶。君今在羅網，何以有羽翼？
恐非平生魂，路遠不可測。魂來楓林青，魂返關塞黑。
落月滿屋梁，猶疑照顏色。水深波浪闊，無使蛟龍得！
浮云終日行，游子久不至。三夜頻夢君，情親見君意。
告歸常局促，苦道來不易：江湖多風波，舟楫恐失墜。
出門搔白首，若負平生志。冠蓋滿京華，斯人獨憔悴！
孰云網恢恢？將老身反累！千秋萬歲名，寂寞身后事。
【賞析】：
乾元元年（758）李白流放夜郎（治所在今貴州正安西北），二年春行至巫山遇赦，回到江陵。杜甫遠在北方，只聞李白流放，不知已被赦還，憂思拳拳，久而成夢。
這兩首記夢詩，分別按夢前、夢中、夢后敘寫，依清人仇兆鰲說，兩篇都以四、六、六行分層，所謂“一頭兩腳體”。（見《杜少陵集詳注》卷七。本篇文字亦依仇本。）上篇寫初次夢見李白時的心理，表現對故人吉兇生死的關切；下篇寫夢中所見李白的形象，抒寫對故人悲慘遭遇的同情。
“死別已吞聲，生別常惻惻。”詩要寫夢，先言別；未言別，先說死，以死別襯托生別，極寫李白流放絕域、久無音訊在詩人心中造成的苦痛。開頭便如陰風驟起，吹來一片彌漫全詩的悲愴氣氛。
“故人入我夢，明我長相憶。”不說夢見故人，而說故人入夢；而故人所以入夢，又是有感于詩人的長久思念，寫出李白幻影在夢中倏忽而現的情景，也表現了詩人乍見故人的喜悅和欣慰。但這欣喜只不過一剎那，轉念之間便覺不對了：“君今在羅網，何以有羽翼？”你既累系于江南瘴癘之鄉，怎么就能插翅飛出羅網，千里迢迢來到我身邊呢？聯想世間關于李白下落的種種不祥的傳聞，詩人不禁暗暗思忖：莫非他真的死了？眼前的他是生魂還是死魂？路遠難測啊！乍見而喜，轉念而疑，繼而生出深深的憂慮和恐懼，詩人對自己夢幻心理的刻畫，是十分細膩逼真的。
“魂來楓林青，魂返關塞黑。”夢歸魂去，詩人依然思量不已：故人魂魄，星夜從江南而來，又星夜自秦州而返，來時要飛越南方青郁郁的千里楓林，歸去要渡過秦隴黑沉沉的萬丈關塞，多么遙遠，多么艱辛，而且是孤零零的一個。“落月滿屋梁，猶疑照顏色。”在滿屋明晃晃的月光里面，詩人忽又覺得李白那憔悴的容顏依稀尚在，凝神細辨，才知是一種朦朧的錯覺。相到故人魂魄一路歸去，夜又深，路又遠，江湖之間，風濤險惡，詩人內心祝告著、叮嚀著：“水深波浪闊，無使蛟龍得。”這驚駭可怖的景象，正好是李白險惡處境的象征；這惴惴不安的祈禱，體現著詩人對故人命運的殷憂。這里，用了兩處有關屈原的典故。“魂來楓林青”，出自《楚辭。招魂》：“湛湛江水兮上有楓，目極千里兮傷春心，魂兮歸來哀江南！”舊說系宋玉為招屈原之魂而作。“蛟龍”一語見于梁吳均《續齊諧記》：東漢初年，有人在長沙見到一個自稱屈原的人，聽他說：“吾嘗見祭甚盛，然為蛟龍所苦。”通過用典將李白與屈原聯系起來，不但突出了李白命運的悲劇色彩，而且表示著杜甫對李白的稱許和崇敬。
上篇所寫是詩人初次夢見李白的情景，此后數夜，又連續出現類似的夢境，于是詩人又有下篇的詠嘆。
“浮云終日行，游子久不至。”見浮云而念游子，是詩家比興常例，李白也有“浮云游子意，落日故人情”（《送友人》）的詩句。天上浮云終日飄去飄來，天涯故人卻久望不至；所幸李白一往情深，魂魄頻頻前來探訪，使詩人得以聊釋愁懷。“三夜頻夢君，情親見君意”，與上篇“故人入我夢，明我長相憶”互相照應，體現著兩人形離神合、肝膽相照的情誼。其實，我見君意也好，君明我憶也好，都是詩人推己及人，抒寫自己對故人的一片衷情。
“告歸”以下六句選取夢中魂返前的片刻，描述李白的幻影：每當分手的時候，李白總是匆促不安地苦苦訴說：“來一趟好不容易啊，江湖上風波迭起，我真怕會沉船呢！”看他走出門去用手搔著頭上白發的背影，分明是在為自己壯志不遂而悵恨。“告歸常局促，苦道來不易”寫神態：“江湖多風波，舟楫恐失墜”是獨白：“出門搔白首，若負平生志”，通過動作、外貌揭示心理。寥寥三十字，從各個側面刻畫李白形象，其形可見，其聲可聞，其情可感，枯槁慘淡之狀，如在目前。“江湖”二句，意同上篇“水深波浪闊，無使蛟龍得”，雙關著李白魂魄來去的艱險和他現實處境的惡劣：“出門”二句則抒發了詩人“惺惺惜惺惺”的感慨。
夢中李白的幻影，給詩人的觸動太強太深了，每次醒來，總是愈思愈憤懣，愈想愈不平，終于發為如下的浩嘆：“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴！孰云網恢恢？將老身反累！”高冠華蓋的權貴充斥長安，唯獨這樣一個了不起的人物，獻身無路，困頓不堪，臨近晚年更被囚系放逐，連自由也失掉了，還有什么“天網恢恢”之可言！生前遭遇如此，縱使身后名垂萬古，人已寂寞無知，夫復何用！“千秋萬歲名，寂寞身后事。”在這沉重的嗟嘆之中，寄托著對李白的崇高評價和深厚同情，也包含著詩人自己的無限心事。所以，清人浦起龍說：“次章純是遷謫之慨。為我耶？為彼耶？同聲一哭！”（《讀杜心解》）
《夢李白二首》，上篇以“死別”發端，下篇以“身后”作結，形成一個首尾完整的結構；兩篇之間，又處處關聯呼應，“逐客無消息”與“游子久不至”，“明我長相憶”與“情親見君意”，“君今在羅網”與“孰云網恢恢”，“水深波浪闊，無使蛟龍得”與“江湖多風波，舟楫恐失墜”等等，都是維系其間的紐帶。但兩首詩的內容和意境卻頗不相同：從寫“夢”來說，上篇初夢，下篇頻夢；上篇寫疑幻疑真的心理，下篇寫清晰真切的形象。從李白來說，上篇寫對他當前處境的關注，下篇寫對他生平遭際的同情；上篇的憂懼之情專為李白而發，下篇的不平之氣兼含著詩人自身的感慨。總之，兩首記夢詩是分工而又合作，相關而不雷同，全為至誠至真之文字。
（趙慶培）