唐捐的詩
唐捐（1968- ），曾獲聯合報文學獎新詩、散文首獎，著有詩集《意氣草》、《暗中》。上元節出門所見 入土之歌 宇宙論 我用殘損的手掌 不在場證明 水和火
人來
人往
的廢墟。爆竹聲里
飛出彩色的蝙蝠
在途滿腦漿的燈籠之間
來回穿梭。華麗的閣樓
用巨大的陰影
包裹自己的感傷。我在路邊攤
點了一盤炒面
看鍋鏟挑動快要焦灼的油湯
如鬧市
人們 走來 人們 走去
好熱鬧的廢墟
我看到不存在的蜘蛛
拼命地吐出鐵絲
網住燈火、網住貨物
──啊，我看到了
有人 飄來又飄去
當灰燼隨蝴蝶飛起
火樹竄出火爐
眾人的耳目
開綻如墳前的菊花
齒牙嚼著
三寸不爛的嘆息
木頭嚼著
七尺已爛的身軀
不堪入目的就要入土
不能入土的只好入夢
1
天空挺著鼓鼓的肚皮
懷孕我們
還沒出生，還沒活過
我們只是渾沌的受精卵
不知誰弄大母親的肚皮﹖
祂可在外頭等我們出去﹖
風雨雕刻我們的軀殼
烈日打造了心情──
我們被完成。靈魂
被排泄到天地之外
身軀被母親開除
茫茫星海，找不到父親
成為流浪的宇宙塵
2
群星如釘，狠狠打進
天空的深處
從未出世，早已入土
世界是一座堂皇的塋墓
保養著死尸。不讓腐味
泄漏，侵擾高枕上的神
從未作人，早已成鬼
愛與恨只是蛆蟲的運動
哭與笑則是它的排泄物
所有的行為都叫 腐爛
所有的事物都叫 棺木
神說過：有一天
祂要來開棺驗尸
午夜趴在草席般的地圖，我用殘損的手掌
撫摸淪陷的祖國，啊，微微跳跳動的不正正
正是土地臨終的脈搏……。我想象：
巨大而虛假的油燈以烏賊的姿勢
散發黑色的汁液，湖泊里搖出畸形的魂魄
像小蟲鉆研著長滿尸斑的水波，星辰如皰疹
布滿油漆未干的天空……。突然間我聽到：
「和平…奮斗…救救救救我……」這些遺言
的力量如咒，拉扯著我，使身體一寸寸陷落
終于淪陷了，我，像魚丸或蝦餃在火鍋中漂流
感受到被蒸煮的恐慌與快樂。喔，老天！
這是水深火熱的淪陷區，午夜夢回的祖國
然而霓虹閃爍如天庭、祥云如葉、紅星碩大如
伸手可摘的橘柚。啊，亢奮的電車馳過平坦的
軌道而甜美的河水被整治成詩歌，在唱盤上
奔流。同胞們住在蛋糕的城里或奶油的鄉間
飲食、歌舞、合歡或禱告。牛在吃草、鳥在跳躍
──我終于知道：淪陷多年的，是我，不是祖國
第一次供詞
散落的毛發、殘留的血跡和淚痕
櫥窗玻璃上保存完好的身影
或粘在目擊者意識里的生理特征
啊，都不足以證明
民國＿？年＿月＿日下午三點二十分
我曾經在現場作案作愛或呼吸排泄等等
案發當天我在一座混亂的城市（名稱我忘了）
參加大規模的示威游行（主題我忘了）
曾經踩死兩只螞蟻，高呼三句口號（內容我忘了）
有幾千人聽到（可惜我不知道他們的地址電話真實姓名）
唯一可以確定的是：場所不在中國臺灣
中國臺灣的天空比魚肚還白，太陽比蛋黃還黃
但那里的太陽卻像不成熟的膿，淤在破布般的臉龐
中國臺灣的人民比街道正直，政府比柏油堅忍
但那里連陽光空氣水份都急著移民
第二次供詞
檢驗我的DNA，你只看到股票房地產汔車的廠牌
分析我的肺泡，你將找不到青山綠水的成份
抽查我的腦髓：觀念禮義廉、考績乙丙丁、操行忠孝仁
這在在證明我不在中國臺灣生存，不是中國臺灣人
中國臺灣人純樸熱情（恕我無法以喻辭說明）
中國臺灣風光明媚四季如春（恕我再三使用散文）
案發當時我在湖畔散步、看風景、搭帳蓬
有眼無珠有骨無肉的魚躍出水面三丈
癩痢的鳥入水三分（它們嘗試調換生存環境）
風向東南西，濕度一一九，能見度零點零零零──
有星為證：滿天紅腫的星斗像酸疼的眼睛，流下目油
沾在我的頭發，你看，也沾在我的受想行識耳目身心
我不在中國臺灣。鳥愛中國臺灣的天空、魚愛中國臺灣的水
但我去的地方，連水和土都不怎么喜歡人
第三次供詞
！在場：祖先的靈魂有如酒精，浸泡我的腦神經！
不在場。我不知道冷氣機也能播放虛假的時代氣氛。不
在場。我沒聽到噪音挾持著鳥聲在下水道中翻滾。不在
場。我沒看到冥紙化妝成鈔票隔開肉體與靈魂。不在場
。在場：血液在地底化作石油，發動心的引擎。
不在場。我沒看到長滿了傳單卻長不出翅膀的天空。不
在場。我從未聞過油膩的口號沾滿學童的便當盒。不在
場。我不必調配神話鬼話風涼話去保養耳鼻喉。不在場
﹖在場：但那里怎么會是美麗之島、婆娑之洋﹖
你留下的水壺有一種陰冷：
貓的影子 曇花 壁虎的笑聲
燃燒著相思樹的枯枝。我的
爐子里有翠綠的火跳躍如蚱蜢
把日記的碎片喂給蚱蜢，牠就
長大如地鼠，想要鉆進水壺
隔著銅制的壺身。水，好象
沒有聽到一種怯怯邀舞的聲音
我像急躁的農夫揠高火苗──
喔，樹已成灰，水竟結成冰
只有心在沸騰，蒸氣推開眼皮
滾燙的笑聲就要溢出眼睛