我的私塾生活開始于痛苦的背書。背什么書？古代的經典蒙學六種。老師直接從兜里面撈出了3本書，三本很薄很薄的書。一本叫《弟子規》一本《三字經》，還有一本叫做《孝經》。

　　我當時很疑惑這都是啥？然而當我翻開來一看哦，人之初，性本善啊。好好，我明白啦，原來這就是三字經，但是《弟子規》，我卻全然不知。父母呼應勿緩，父母命行勿懶，父母教須敬聽。父母責，須順承……這都是什么東西呀？好象是教我做人的守則。《孝經》，我就更不清楚了，講述孝的經典嗎？

　　我一看，里面大字小字繁體簡體。仿佛群蟻排衙似的在折磨著我。我真不知道這個書何時才能背完，何時才能背到盡頭呢？于是我非常難過地看著我的老師。站好，而我的面部沒有露出一絲的愁苦來，我仿佛已經學會了用面部表情去騙他。

　　老師說背不完三本書，下周就不用來見他了。我當時爽快地答應了。我其實并不想答應的，然而我父母，我的那些叔叔阿姨們，他們——非常期盼的目光，把我看著就仿佛是在威逼我接受吧。

　　給我一周的時間到了第三天，我連《弟子規》的第一章都沒有背完。就是入則孝啊，我已經崩潰到極點了。我怎么都不能背冬則溫，夏則凊，晨則省，昏則定，出必固，反必面，居有常，業無變。好困難的事情啊！星期三的晚上我拿著這樣的成績去面對我的家長。

　　我爸媽狠狠地呵斥了我他們說你這個樣子是怎么讀書的。不背也得背，吃不完飯也得背。這么好的老師，不能就這么耽誤了。小就得吃苦，吃苦才能成人，我記得多年之后，當我讀到《牡丹亭》中的句子——雕蟲篆刻，陋簡殘編露的時候。我覺得我當時也就是這樣的，我真的是把蒙學的這三種。讀了個遍啊！

　　背書是語文這科目必不可少的，什么古詩詞，名言警句，文言文啊……背得越多越好，所謂韓信將兵多多益善。

　　不背書，那可不行。要不然你考試就等著領張不及格的試卷回家挨罵吧！有句話是數學老師告訴我們的：背多分，語文靠背，你背的越多，你的分就越多。背也是一種煩惱，要花時間。想偷懶，考試不會怎么辦？上課被老師點起來背書不會怎么辦？那得多尷尬。

　　在一個尷尬的星期一，語文課上。“嗯，上個星期讓你們背《論語十二章》背了沒有呀？”我尷尬地輕輕搖了搖頭。“要不這樣吧！我開列火車，好吧？”部分同學贊同了。我心里默默地說不要啊！不要啊！就算要開，也不要開到我這列啊！

　　哪壺不開提哪壺，說的就是我背書。田老師的目光投向了我：“要不就從你這里開始？”我慢悠悠地站了起來，尷尬地笑了笑，田老師看著我貌似不會背的樣子，問了一句，“會不會背呀？”我再次尷尬地搖了搖頭。火車只好往下開了，田老師會不會叫我罰抄呢？會不會留堂呢？太多的問號向我涌來。“請坐吧。”這么神奇？老師竟然沒叫我罰抄。

　　這聲輕輕的“請坐吧。”讓我無地自容。從此，我不敢不背書，面對田老師這樣慈愛的老師，如果我還不自覺，那就實在不像話了。

　　還有一件有趣的事，一天我給誰背書來著，不管了我也忘記了。《十二章》有這么一句：“賢哉，回也，一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂，賢哉，回也。”我一不小心念成“一簞屎，一瓢飲”那個人笑得噴口水。

　　正如高爾基所說“書籍是人類進步的階梯。”讀書就是將人類濃縮幾千年來的科技、文化快速習得的方式。讀書的方式各種各樣，當我們遇到優美的句段或生字詞語時，最普遍的就是通過記憶背誦的方式將其積累下來轉換為自己的知識并加以運用。而正是通過背書豐富了自己的知識儲備。那么我們日常的背書又是怎樣的呢？

　　上課鈴響了，老師笑盈盈的走了進來，全班都知道這可是“死亡”的預示，要知道如果背不出來的話，那可是要受“刑罰”的。看到老師滿懷希望地走到講臺，我的內心越發的忐忑不安。

　　抽背開始了。我悄悄的往四周瞄了幾眼：有的人摩拳擦掌，蓄勢待發，有的則悠然的坐著，一副胸有成竹的樣子，有的卻一直拿著課本默默念——看來也是臨時抱佛腳的同道中人啊！

　　剛抽背了幾位同學，老師臉色便晴轉多云，說不定下一秒就成雷陣雨了。那幾位“先烈”背起書來要么“丟三落四”，要么“畫蛇添足”，甚至還有的“一片空白”的壯士，只可惜快要成為“烈士”了。而我卻喜憂參半：喜的是在我之前就有幾位“戰友”“犧牲”了，至少有了墊背，憂的是如果接下來不會背的人一旦多了起來，那豈不是是顏大怒？那么之后……想想就可怕。

　　老師開始了新一輪抽查，拿起點名簿，“三十……”我的心頓時跳到了嗓子眼——天吶，可別叫到35號！菩薩保佑！老是咳嗽一聲，目光掃視了一會兒，將目光投向第四組，我心里懸著的巨石落了一半——我是第一組的，而且坐在后排，這可是塊“風水寶地”。正當我幸災樂禍地看著第四組時，“35號”老師大聲念道。“哇！老師逗我呢！”我邊想邊機器般起身，木然地站在座位上，先將零碎的記憶在大腦里迅速拼湊，而后費了“九牛二虎之力”，終于完成了背誦，最后勉強通過了。這時，大家盼望已久的下課鈴終于響了。老師走出教室后，一些漏網之魚像是泄了氣的氣球，大聲的吐了口氣。

　　“呀，完蛋了，完蛋了！”今天上書人課，還有英語要背呢，這時我的心里緊張得很，就象十五個吊桶---七上八下。現在還在車上，怎么樣才能背好呢？

　　過了一會兒，到了學校，我的心里更是忐忑不安了，怎么辦怎么辦才好呢，突然，我看到劉元浩手里拿著一本英語超級情景背誦圖，心里一樂，哈，有辦法了。“劉元浩……能借一下……你的那個圖解給我看看嘛？”“可以，不過要等我背完了才能給你。”可是要等他背完，我就沒時間看了呀。我的計劃就是利用圖解，快速的看看背背，也許這樣還能過關。心里想著，劉元浩把書遞給了我，快要排到我了，我的心“砰砰”直跳。拿著圖解瞎背了一通，還是沒背好，老師狠狠的瞪了我一眼，說：“回去好好背，下節課再背給我聽。”我答應著，點點頭。心里受到了震動，不能抱著這種僥幸心里，認為能背好。

　　“我會背了！”我高興得快站在桌子上了。大家一定很想知道發生了什么事吧？那我就“劇情回放”吧！

　　我們在上語文課時，葉老師叫我們男女生比賽背《山行》。

　　葉老師點了羅世杰和我代表男女生比賽。羅世杰先背，背得很流利。我聽著聽著有點害怕等會我背得不好。羅世杰背完了，男生都拍手叫好。我更加忐忑不安了。

　　怎么辦！怎么辦！怎么辦！我急得像熱鍋上的螞蟻。今天，老師要檢查古詩背誦，我昨天和同學玩得太嗨，給忘背了，這可怎么辦呀。

　　催命般的鈴聲響起，老師穿著高跟鞋，“噔、噔、噔”從走廊的那一頭走過來，聲音越來越響，我也越來越緊張。老師走進了教室，她面帶笑容，手里拿著名單和那本特別扎眼的《小學生必背唐詩72首》。她扶了扶眼鏡，坐了下來，說按學號檢查，也可能隨機抽取。我緊張地直冒冷汗，頭低下來，老師千萬別叫我呀，知道您最好了，只要不叫我，我以后一定好好學習、天天向上！

　　我望向其他同學，學霸們個個昂首挺胸，信心十足；那位“不會背”先生，雙手放在腿上，來回摩擦，感覺都要擦出火花了，我估計他肯定100%背不好；那個“掩耳盜鈴”同學肯定很心虛，你看他用書擋著臉，在玩消失；班長很奇怪，平常雄赳赳氣昂昂的，今天是怎么了，嘴巴一直在念念有詞。

　　開始背書了。老師叫了七號，就是那個學霸，背得如滾滾長江水滔滔不絕，把老師樂得像早上八九點的太陽。第二位同學上場了，雖說背得也不錯，但是很多地方背錯了，老師都不忍心打斷他，但是老師的臉色有溫暖和煦的冬日暖陽逐漸陰沉下來；到了第三位同學背得結結巴巴的時候，終于下起了雷陣雨。這雨下在別人的頭頂上，也是打在了我的心上啊。我喜憂雜陳，喜的是有人背得比我差，有墊底的，不至于被老師狠狠地K；憂的是，我背得也不熟練啊，萬一一緊張，天哪，怎么能躲得過那雷陣雨啊。