我總是一個(gè)不聽(tīng)話又極愛(ài)犯錯(cuò)的孩子。我從小到大一路都極為不平穩(wěn)，調(diào)皮的我常讓自己舊傷未好又添新傷。所以我總是在大家的碎碎念下度過(guò)我難忘的童年。
每每在母親的嘮叨的話語(yǔ)里我顯得極為不耐煩，一直以為自己是都懂了的事情她還不停的重復(fù)，倒帶，讓人煩厭。而父親則沒(méi)有那么多話語(yǔ)，往往是我提出一些東西他才開(kāi)始與我討論。在爸爸面前我覺(jué)得自己不再是凡是都懵懵懂懂的小孩子，而是一個(gè)正在進(jìn)步的青年。他嘗嘗對(duì)我說(shuō)：“你可以的。”他又常常對(duì)高要求的姑媽說(shuō)：“這個(gè)，她可能要慢慢來(lái)”
我常常把自己正迷上的書物介紹給他，我們又經(jīng)常對(duì)一本書發(fā)生分歧，但都是愉快的。
父親是個(gè)瘦小的人，因得了胃病總是不胖。但他顯得很精神，平平的頭發(fā)有一種扎手的感覺(jué)。他喜歡看書特別是關(guān)于政治和戰(zhàn)爭(zhēng)的書，他也特別喜歡寫作，這也我們的共同話語(yǔ)之一。我從未覺(jué)得父親正在時(shí)間的尖刀下有過(guò)絲毫的磨損。從來(lái)不會(huì)想到有一天會(huì)變老，會(huì)看不見(jiàn)東西，會(huì)沒(méi)有了熱情坐在樹(shù)底下看朝夕。
可是他已經(jīng)設(shè)四十了。
有時(shí)候他愿意坐下來(lái)看會(huì)兒小說(shuō)，也不愿意多聽(tīng)些關(guān)于別人的事。他有時(shí)候在電話里對(duì)我欲言又止，最終還是換來(lái)一陣沉默。離別的時(shí)候他輕輕拍著我的肩，一直站在我回首就能望到的地方。犯錯(cuò)了他總有不舍得說(shuō)重又不得不說(shuō)的為難。
像一只貪婪的巨獸，時(shí)間總是揣著手看著我們?cè)谒鼊?chuàng)造的空間悲歡離合。它安排了兩位偉人供我們學(xué)習(xí)，教我們成長(zhǎng)。一位她急切的把所有光明的路鋪在你面前，她無(wú)時(shí)不刻的念叨著什么，她拿著桿子趕你到到那些路上。另一位他陪你一起選擇，她和你交談個(gè)并不多，最終他用溫暖的大手牽你一起走。