“肩膀”怎樣來理解，在我看來“肩膀”是用來依靠的。在我們學生的世界里看來“肩膀”是指在我們的學習生活當中是有幫助和有作用的，而”肩膀“就是我們的老師。老師在我們人生當中也是起到了很大的作用，他為我們在默默地無私奉獻著，我們不知道但是我們是能夠體會到的。而老師就像一只蠟燭，燃燒的蠟燭為我們所要前進的路通明了，他也像春蠶一樣吐絲絲不斷。

　　到了初中，我才有這種體會，體會到了”肩膀“的含義，我們從上小學時就聽到或者看到從課本上——老師是花園里的園丁，而我們就是這花園里的花朵，老師就像園丁一樣栽培和培育我們，讓我們健康的成長，老師輕輕的拍了一下我們的”肩膀“，里面就含有千萬種力量。

　　在我初中三年就有這樣的一位老師，她是我們初中三年一直陪伴著我們的老師，她是我們的班主任，她對我們很嚴格從我們剛步入初中的校園就開始對我們抓緊了，然而我們那時就覺得這老師很壞，我們都不喜歡聽她的話，我們也很害怕她。初一那一年之后我們對她也有所的了解了，到了初三的時候我們才知道她為什么對我們這么的嚴格，她也為我們付出的太多太多了。

　　光陰似箭，很快就要面臨中考了，我們這初中三年也就一晃而過了。我們在這緊張的學習氛圍中，老師就說一些安慰的話說我們不要緊張要適當的放松在中考時更要放松她就給予我們信心，鼓勵著我們，我記得有一次，那是初三的時候，我在考試作弊被她給發現了，然后考過試之后就把我給叫進了辦公室，跟我說了很多，我記得最深的一句話就是”你們要靠自己的奮斗，努力才能獲取自己想要的，這樣作弊對你自己有什么好處呢，不要總想著去獲得不勞而獲的東西，你的心里就沒有什么感受嗎？“自從我聽了老師這番話后，我心里就有所感悟了，老師不但教我們知識還教我們做人的道理。當我們在學習中遇到了困難她會鼓勵我們要克服困難和挫折，她拍拍我們的肩膀對我們說”同學們，不要忘了要奮斗。"讓我們學會了如何面對困難，如何感受生活，也讓我們知道了如何來面對困難。

　　初中三年級的時候，班主任是個三十多歲的男老師，我還清楚地記得那節語文課，他問：“孫悟空為什么要大鬧天宮，目的是什么？”全班都安靜下來，沒有一個人知道，然后我大聲地說：“為了彰顯他的威風”隨即他便鼓起掌來，全班人都懵了，也跟著鼓起掌來，我莫名其妙的就說對了。

　　老實說，我對班主任的印象并不怎么好，不像其他同學一樣每天圍在他身旁陪他聊天。他的肩膀寬厚而有力，每當看到他的肩膀時，心里總會有種莫名的安全感，但我真的很討厭這種感覺，特別是從他身上產生的。

　　那年初三，我排名在班級倒數，經常和別人打架，和不三不四的人混在一起。那天，他找我談話。說：“你已經違紀多少次了，你這樣對得起父母和你自己嗎？初三了，不為未來高中考慮下嗎？”“你管我，你上你的課，我做我的事。”我煩躁的回了一句。當我正想回頭離開這個令人討厭的老男人時，他又叫住了我，意味深長的說：“有些路，只能自己去走，跨過這座山，你就會看見春暖花開。”這一刻我的心靈莫名的觸動了一下。

　　之后，我一直咀嚼著他那句話，于是我開始改變自己，試圖越過那座山，可當我越過的時候，卻發現，我所看見的，還是一片死海。“喲，浪子回頭了？騙我的吧？”“哼，就你這樣……”“從良了？”每天接受同學們的冷嘲熱諷和白眼對待，第一節語文課一上課，他就大步地走進來，說：“以后我要是再聽見有人背后議論某同學，就都不要來學校了。你們父母怎么教你們的，都是狗養的嗎？……”說了一連串的粗話，而我卻分明的看到班主任那怒目下的溫柔，分明的看到那雙無形而寬厚有力的肩膀，它給我帶來了濃濃的安全感，而這雙肩膀，卻要承擔多少人異樣的目光和看法。

　　《詩經》有云：給我以木瓜，報之以瓊琚。今人有云：給我以溫暖，報之以成就，匪報也，永以為生也。

　　我很慚愧地承認一個事實：我偏科偏得無比嚴重，理科奇差無比。文科在優秀的邊緣徘徊，理科在不及格的邊緣大鵬展翅，瘋狂試探。當時，幾乎所有的老師都對我的理科絕望了，連激勵的話都千篇一律，后來干脆沒有了，似乎放棄我了。

　　但你不一樣，你看著我只能用慘不忍睹來形容的數學卷子，皺著好看的眉，手中的筆有一下沒一下地敲著桌子，一片死寂。我低著頭，面上波瀾不驚，內心卻極度緊張，初三第一次月考，數學就差點不及格，換做是誰都會慚愧的。然后你終于開口打破這片死寂，半是戲謔半是責備：“你怎么考得這么差？”我大大的吃了一驚，怎么跟劇本寫的不一樣？你已經用筆狠狠地敲了我的額頭，然后嚴肅地說：“下次你再只考這么點分，就讓你上一整天的數學課！”我連忙點頭，收回了卷子。

　　我當時可真是不懂事，現在的我閑來無事乘著小舟順著記憶長河飄回那段動蕩不安的辛苦歲月，看到那個時候的自己，恨不得掐死然后取而代之。

　　只可惜不能，只能眼睜睜看她像個小魔鬼一樣的折騰。

　　為了不上一整天的數學課，我開始努力學數學，而下一次的考試數學成績也比上一次好了一些。

　　“怎么還是只有一點分？”你恨鐵不成鋼地看著我，“你知道你數學拉了多少分？拖了多少名次？”又是熟悉的筆敲桌子聲。你單薄的肩上站著期待。“比起上次你進步很大，但是離我的要求還有一段距離，老師相信你下次能考得更好的，對吧？”明明是個疑問句，你說的斬釘截鐵。我鼻子一酸，眼眶里涌起些晶瑩的東西，似乎要往外涌。我忍下哭腔用力點頭，偏頭對上你單薄肩上的慢慢期待。

　　清明過后，田野里的油菜花多半都謝了，桃花、映山紅開得到處都是，太陽也常高掛在空中，但常又會收起他的笑臉，擺出他陰沉的一面，接著就給你一場雨的洗禮，花草在雨的滋潤下綠如油膏。然而在這乍晴還雨的季節里，有些老人挺不住，紛紛住進了醫院。

　　奶奶年邁體弱多病。這回她的腦梗又發作了。住院當天父親便拉著我直奔醫院而去。矮矮的拉頂，兩人一間的病房，還有人們探望親人發出的嘈雜聲，混合著藥水的氣息氤氳在空氣中。如此熟息的味道，我好像應為親人經常住院的緣故成為這里的常客：爺爺曾應為車禍來過，外公也應為血管堵塞住過，這次是奶奶，奶奶是二次進醫院的病房，而且一住便是幾個星期。每當親人一有風吹草動，最忙碌的就是父親。父親是家中的獨子，母親有一姐姐，有關接送、辦住院手續、探望這些任務都結結實實地落在父親的肩膀上。

　　我和父親來到奶奶的病床前，奶奶就坐在床邊上，一手扶著床邊，看到我來，她就瞇著眼打量著我，嘴角微微翹起，臉上的皺紋少許被撫平了些，樂呵呵地叫著我的名字，有把歉疚的目光投向了父親，好像在說：“又給你添麻煩了。”父親趕緊拿起各類報告單仔細地看了一遍，又腳步匆匆地跑到護士那詢問各種情況。父親常常這樣奔跑著。臨走前，父親安慰著奶奶，讓她身體多保重，就這樣奶奶用戀戀不舍的目光送走了我們的背影。

　　出了醫院，暮色早已籠罩著大地，城市的車水馬龍、燈紅酒綠仿佛不知曉，在醫院里上演微笑背后的虐心悲劇。但我們都靜默著，誰都沒有說話，把這份安靜保持到了家里。

　　隨著一陣列車的轟隆聲過后，一位著裝樸素、干凈的青年下車了。

　　在蜿蜒崎嶇的山路上，一步一步緩慢前行著，沉重的行李壓彎了他的腰，壓得他喘不過氣來。汗水早已打濕了他的白色襯衫，盡管如此他還是一個勁的走著，支撐他不斷前行的是他的夢想。他的夢想就是讓山區的孩子受到好的教育。

　　他從師范學校畢業后，他的父母給他把工作都安排好了，是在市里的一所重點高中教書。可他沒按父母的意愿來，毅然決然的選擇去大山里教書。他的父母死活都不同意，就因為這事他和父母吵了一架，因此他都沒和父母告別就這么一聲不吭的走了。

　　他一想到山區孩子們對知識的渴望，他就有無限的力量。

　　教書的地方叫小河村，因為處于大山深處，貧困成了小河村幾十代人抹不去的代名詞。原先村里連學校都沒有，后來通過政府的幫助，修建了一所簡陋的學校。來這教書的老師都因受不了生活條件的艱苦都走了，除了他。

　　學校里只有他一位老師，每門課程都要他來教。在學校里，他還要自己給自己做飯，用的水需要他親自從山下泉子里打，用水袋裝起來用肩膀扛，每天早上天不亮他就要去打水，每次用肩膀扛水，總會把肩膀壓得通紅，有時會磨出血泡，久而久之在他的肩膀上磨出了一層厚厚的老繭。除此之外，他還得背著孩子們過河，山下有一條河，水雖然不深，但也挺寬的，剛好位于上學的途中，來學校上學的孩子們都很小，他害怕孩子們出什么意外，他每天都會提前去河邊等著，好背孩子們過河。過河時孩子趴在他的肩膀上，嘴里笑呵呵的，每當這時他心里就非常高興，比吃了蜂蜜還甜。已經把肩膀上的酸痛拋在了腦后，直到夜晚給孩子們批改作業時才感到疼痛，時間長了，疼痛愈發嚴重，他強忍著一直沒去看醫生。

　　自背上書包的那天起，我們已告別童年，向人生的另一個驛站出發。在那段朦朦朧朧的日子里，完成了一個孩子向少年的過度，而那花花綠綠的書包正是那懵懂歲月的見證。

　　最初的單純的小幸福是：我終于有了一個漂亮的書包。它雖然不沉，卻載者一個孩子最初的夢，像為孩子插上了永不疲倦的雙翅。從此，我便擁有了翱翔的機會與盼望已久的勇氣。

　　漸漸的，我在成長。

　　當一件事物不再新鮮時，對它所傾注的所有理由都那么不堪一擊。背書包——我開始有點麻木的認為那是我的責任了，于是，我不再新奇的整理課本，收拾書包了。

　　時間的指針撥動著跳動的心弦，讓那顆稚嫩的心，充滿了旺盛的生命力。

　　那是一段令人后悔的日子，我幾乎沒有為角落里的書包盡任何義務，同時，我的學習質量也讓所有關心我的人瞠目……

　　一日，我猛然了悟……書包存在的意義，就是讓我們利用它來創造價值，在懂得珍惜時間的同時，還應該對它呵護倍至。

　　面對書包沉思，你一定會想到你失去的曾經與流逝的過去，百味聚集在心頭。腦海中勾勒著一個個有書包相伴的日子，立刻在頭腦中形成了你永遠難忘的痛苦和疲憊，或者是成功的喜悅和愉快。

　　我輕輕的用手愛撫著我的書包，放在膝上。這書包竟那么重，因為它裝進了八年的歲月，每一份空隙都被回憶所占據；然而，它又那么輕，我為它所創造的價值太吝嗇了。

　　書包就是我們成長的見證。我仿佛又回到了八年前，那種幸福的滋味又縈繞心頭。是啊！背上書包的孩子是最幸福的。