要問誰是我們學校最重要的人，答案不是“校長”，而是“老王”。
老王何許人也?一名普通的校工。他長得又高又瘦，身上常年套著一件藍色工作服，見人總是滿臉笑容。校園里，隨處可見他的身影：
教室的電燈不亮了，找老王——這時他是電工;
校園垃圾箱滿了，找老王——這時他是清潔工;
食堂燒菜的大師傅請假了，找老王——這時他是廚師;
花壇的花草長瘋了，找老王——這時他是園藝師;
……
誰也不知道老王有多少種本領，所以也無法確定他有多少種身份，我們都喜歡叫他“萬能老王”。他的存在無聲無息，卻又不可或缺。
今年的天氣有些怪異，才進入五月，就熱得離譜。教室里電風扇嘩嘩嘩瘋狂地旋轉(zhuǎn)，卻無力扇去同學們身上的灼熱感。我們一個個汗水涔涔，心煩意亂。忽然，窗外掠過一抹藍色的身影——是老王!這么熱的天他來干什么?昨天不是才剛來送過雜志嗎?
隨著“吱呀”一聲響，三輪車在我們教室門口停了下來。高大的老王彎腰搬起一個大大的泡沫箱，走了進來，坐在教室前排的同學最先感受到一股涼意，他們驚呼：“冰塊!”
老王在教室的一個角落里放下箱子，憨厚一笑，抬起胳膊擦了把汗，又轉(zhuǎn)身出去，搬來第二塊、第三塊、第四塊……分別擺放在教室的四個角落。同學們都歡呼：“謝謝王師傅!”老王微微一笑，并無言語，轉(zhuǎn)身帶著汗涔涔的背影向下一個班級走去。
下課后，幾個調(diào)皮的學生紛紛猜測這一箱冰塊到底有多重，他們嘗試著想要搬起裝冰塊的泡沫箱，卻沒有一個人能搬動。然后，大家又紛紛猜測老王到底多大了，有人說四十多，有人說五十多，一個消息靈通的同學權威地宣布：“老王已經(jīng)六十五了!”啊?大家低頭看看泡沫箱里的冰塊，心里默算一下全校的班級數(shù)量，不說話了。