窗外飄著細(xì)雨，本該是潤(rùn)物無(wú)聲的春天，而我思緒在這雨中卻想起了秋天，憶起那盛放在秋日的木槿花。
宗璞老師筆下的木槿花溫柔而又堅(jiān)強(qiáng)，沒(méi)想到千萬(wàn)嬌嫩花朵之一的它，卻選擇在最為蕭瑟的秋日綻放出最美的人生之花。
每當(dāng)秋風(fēng)蕭瑟之時(shí)，又是一輪百花爭(zhēng)艷。丹桂飄香，隨風(fēng)千里；金菊開(kāi)放，芬芳四溢。木槿花卻鮮為人知，沒(méi)有任何人歌頌它的品質(zhì)。
秋日的木槿被遮蓋在絢麗多彩的花叢中，絲毫不引人注目。木槿始終堅(jiān)守自己的信念，并沒(méi)與百花爭(zhēng)艷改變自己。它不會(huì)因不引人注目而懷疑自己或放棄自己。它永遠(yuǎn)是秋日中美妙精致的一首小詩(shī)，默默得點(diǎn)綴著秋天。
窗外幾時(shí)開(kāi)著不知名的花朵，在陽(yáng)光下斑駁可見(jiàn)，搖曳在心中，就像我青春中不知名的花朵一樣靜靜的開(kāi)放……
“小米，你又在感傷了”回過(guò)頭來(lái)，是秋天那雙清澈透明的眸子。“你說(shuō)什么時(shí)候，我能跟你一起看看向日葵”，我伸了伸懶腰，貼在陽(yáng)臺(tái)上。“等我腿好了，應(yīng)該就可以了”。回答我的依舊是掛著甜美笑容的秋天，吊帶的裙子，純白的連一絲褶皺都看不到。天空很藍(lán)很藍(lán)，單調(diào)的連我都懷疑秋天是一副水彩畫(huà)里的女孩，一直在期待著那朵向日葵的女孩，很積極，很美好，只是看起來(lái)。當(dāng)我在一次無(wú)力的抬頭，已經(jīng)是下了雪的冬天，拉上窗簾，不讓寒氣進(jìn)門，手哆嗦著摩擦著秋天的腿。秋天睡的很平和，是在做著向日葵的夢(mèng)吧。不知道什么時(shí)候開(kāi)始，白色的墻壁被我和秋天貼了滿滿的向日葵，當(dāng)我把真正的向日葵擺在秋天腳邊時(shí)，秋天沒(méi)有想象中的興奮和滿足，只是淡淡的笑了笑，“小米，怎么辦？我還是很想跟你一起看真正的向日葵”。“這不就是向日葵嗎？”她靜靜的看著我，嘴角有點(diǎn)抽搐，隨后又是那副恬靜。
向日葵一天天的萎縮，還沒(méi)有挨過(guò)冬天就被秋天的媽媽給扔了。那年夏天，秋天跟我說(shuō)，她要離開(kāi)了，到一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的城市治療腿。我一句話都沒(méi)有說(shuō)，拿了滿滿的一桶油漆，跟秋天在狹小的房間里默默的畫(huà)著向日葵，可是卻什么也畫(huà)不好，淚水止不住的往下掉，秋天嚇到了，用沾滿油漆的手想止住我的淚水，當(dāng)我們成為2只小花貓的時(shí)候，我們抱著頭傻傻的笑。身后墻壁上是那朵四不像的向日葵……
秋天走了，連同墻上的向日葵也被重新粉刷掉，白白的一片，只剩下我用手機(jī)拍下的那朵向日葵，拍的有點(diǎn)丑，丑到小喲老是拍著我的肩膀問(wèn)：“小米，這到底是什么？花名？”。我白了他一眼，繼續(xù)看著天空，6月的天空依舊是那么的藍(lán)那么的藍(lán)，有點(diǎn)想……
我安然的坐在椅子上，外面一片陽(yáng)光燦爛，幾縷微風(fēng)吹拂著我的發(fā)絲，很是愜意。無(wú)意間，手肘碰倒了一堆書(shū)，無(wú)奈的笑笑，蹲下來(lái)?yè)鞎?shū)。一張照片劃破午后的平靜，狠狠地扎了一下心中的某處。眼睛在接觸到照片背面的一行清秀的字體時(shí)，手瞬間停了下來(lái)。撿起的書(shū)再次散落在地上，發(fā)出沉重的呻吟，向來(lái)自我的內(nèi)心一樣。
照片上的字是：手牽手，好朋友，一輩子，不放手。署名是梨。顫抖的手再也止不住眼淚的奪眶而出，照片的邊角已經(jīng)泛黃了，翻到照片的正面，在那一瞬，眼淚更加噴涌了。多久了，我以為我已經(jīng)不在乎了，為什么……還會(huì)哭？照片上四個(gè)小孩子開(kāi)心的笑著，“最左邊那個(gè)穿著運(yùn)動(dòng)衫的男孩是辰吧，還有梨，蕊和我。”我失神的喃喃。照片卷起的角勾起了我的回憶。
猶記那年，辰一臉欣喜的對(duì)梨說(shuō)：“梨，我發(fā)現(xiàn)了一種花，很漂亮，但不知道是什么花”辰知道我們喜歡花，很喜歡。于是，辰就帶我們?nèi)タ础Ｄ鞘且环N不知名的花，藍(lán)紫色的花瓣兒，淺黃的蕊，還有一股淡淡的馨香。我問(wèn)蕊：“蕊，這是什么花啊”蕊看了看，也搖了搖頭。活潑的梨高興的說(shuō)：“我們四個(gè)人，用未聞花名做昵稱，我叫‘未’，蕊叫‘聞’，凌，你叫‘花’；辰就叫‘名’怎么樣？”梨一臉期待的看著我們。我們欣喜的達(dá)成了協(xié)議。
后來(lái)，我們會(huì)一起去村口的小溪邊捉魚(yú)，辰總是抓的最多，又大。我總是抓的最少辰和梨就會(huì)分一點(diǎn)給我。我就會(huì)很開(kāi)心地笑，而蕊總會(huì)嗔怪我像個(gè)小傻瓜一樣。我們還經(jīng)常去喝飲料，梨總是喝可樂(lè)，蕊總喝雪碧，而我總是喝橘子汁，但辰從來(lái)不喝，他只是一成不變的點(diǎn)一瓶冰水。每當(dāng)那時(shí)，我們就會(huì)嘟起嘴巴，輪番的對(duì)辰做一個(gè)怪臉。辰總會(huì)來(lái)抓我們，我們就跑。
我打江南走過(guò)，
那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開(kāi)落；
東風(fēng)不來(lái)，三月的柳絮不飛，
你的心是小小的寂寞的城。
恰若青石的街道向晚，
跫音不響，三月的春帷不揭，
你的心是小小的窗扉緊掩。
我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤，
我不是歸人，是個(gè)過(guò)客。
—————鄭愁予
總是在回憶中有那么些特殊的，記得或是忘了都顯得不那么重要。也許是不知季節(jié)的午后，慵懶或稀疏的云，明媚或晦暗的天空，醇厚的或浸著咖啡的牛奶，舒卷或伸張的花兒傘......
或許，那個(gè)午后沒(méi)有慵懶的卷云，沒(méi)有明媚的天空，沒(méi)有香醇的咖啡牛奶。只有一抹孤獨(dú)卻快樂(lè)的身影，和一簇未曾聽(tīng)聞名字的花，僅此而已。
小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，我還在老家居住，那是個(gè)上了年歲的小區(qū)，一幢幢低矮陳舊的房子平均列開(kāi)。聽(tīng)大人們說(shuō)，我才剛出生就在這住下了，童年記憶的源頭是從那張紫蘭色的嬰兒車上開(kāi)始蔓延的。所以，鄰居們都說(shuō)：他們是看著我長(zhǎng)大的。
因?yàn)槌Ｄ甏稛煹难牵镜S的石壁早已被染成了黏糊糊的褐色，顯得十分壓抑，還有些邊角的石壁已經(jīng)破損，都不知修補(bǔ)了多少回。還有油漆噴涂的廣告，各種隨意粘黏的“狗皮膏藥”（是指小廣告），陰沉沉、滿布瘡痍的褐色樓壁輝映著單調(diào)的慘白的天空，無(wú)不將它的蒼老貫徹的淋漓盡致。
雖說(shuō)蒼老，卻風(fēng)韻猶存，附在櫻桃樹(shù)和柿樹(shù)枝上的綠茵茵的葡萄架，一端纏繞在朱砂色銅桿的圓孔頂端，細(xì)嫩的綠枝從上蜿蜒而下，叫人不忍心撥弄。還有黃澄澄的小花兒旁邊，結(jié)著由這花兒孕育出的小絲瓜，青瑩瑩的，輕輕一掐，都能溢出青汁。