心結

　　弟弟初中畢業后就到外面學了烤面包的手藝，然后在集鎮上開了個小小的面包房。還是桀驁不馴的樣子，還是滿不在乎的神情，只是他后來找到了自己心儀的女孩，擁有了自己的幸福。

　　我一直在外面讀書，從大學讀到研究生，因為弟弟生活的安頓，我的讀書生涯越發安心自在。

　　在書本的熏陶下我長大了，知道父親的死不能責怪母親，醫生的那句話也許僅僅是不負責任的推辭——他們應該告訴母親那樣的父親是不能動的，母親是個農村婦女，她不懂醫學，我為什么要對她有那么高的要求呢？

　　可是，我還是不愿意回家。我承認少年時的壓抑已經深深地埋在我心臟里了，回到家，它們就會從心底下冒出來，沖破我浮在表面的快樂。

　　那是種我無法說得清道得明的根深蒂固的東西，注定了我回家的旅程里充滿了憂郁的陰森。

　　弟弟為母親裝了電話，所以我經常打電話回家，知道母親很安靜，知道弟弟很忙碌，而我的學業也一直很緊張。

　　快畢業那一年的五一節，我還是回家了，學識告訴我，我應該回家，應該陪陪自己不再年輕的母親。

　　當我突然出現在母親視野里的時候，母親愣住了，然后她就站在那里反復擦眼睛，似乎不相信遠處站著的是她的女兒。

　　她還是醒悟過來了，急急地走出麥地打開那兩扇虛掩的家門。

　　堂屋家什柜上，父親依然在靜謐地微笑，和照片上父親的年輕相比，母親的花白頭發恍若隔世。歲月就這樣不在意地留下了深深的痕跡，我有種很沉重的感覺。

　　我不看父親，也不想父親，我故意用輕松的口吻對母親說：“我坐了一天的車，餓死了！”

　　母親蹲在地上掏櫥柜深處的備用碗碟——這是家里來人了才用的碗——上面落滿的灰塵說明母親已經閑置它們很久！想好了不傷心的，但我的鼻子還是忍不住發酸，整整三年了，我沒回一次家，母親就是用那一大一小的兩個碗默默地進行著她簡單的一日三餐，她的日子也如那兩只疊著的碗，寂靜沉默而又缺乏生氣。那么，靠這邊的弟弟呢？他也沒回來過嗎？

　　母親說弟弟很忙，她也偶爾去幫幫忙，弟弟忙起來就很暴躁，有時為了不惹他生氣，母親就趁他出去送貨的時候幫弟的女朋友忙忙。

　　“媽媽，你縱容他！都有女朋友了，你還這樣遷就他，將來你在媳婦面前怎么做人？”

　　母親深深地嘆了口氣：“我知道他的脾氣，為娘的怎會計較他，要不是你爸走得早，你弟又怎會變得這樣……”母親盯著灶膛里的火：“一個人的時候，我就老想起你爸臨走前的情景……他抓我的手摸他濕漉漉的身子……我不應該聽他話的，我不應該替他換衣服……”母親狠狠地抹著眼睛，可是淚水還是一個勁兒地滾下來，我想起十八年前那揪心的一句怨言——這句怨言讓母親沉沉地背負了十八年！為了這，她一直在我們姐弟面前低頭做人，一直在我的爺爺、奶奶面前低頭做人，一直在親戚們面前低頭做人……可是母親，我的善良厚道的母親，她不知道這不是她的錯，她不知道要怪也只能怪不負責任的醫生！

　　我情不自禁地抱住傷心的母親，十八年來我第一次離母親這么近！我一直以為自己是最苦的，我一直馱著那個沉重的心結在苦讀，通過讀書找到了打開心結的鑰匙，而我的母親呢？沒有書本告訴她她沒罪，也沒有人告訴她應該去責怪誰……于是，她把那個負疚背在自己身上，整整十八年……

　　我用我所有的知識勸解母親，我不知道她能不能懂，但我希望她心中的那塊死結能打開一些，哪怕僅僅是被我理順了一點兒也好。

　　我還決定拿出姐姐的身份跟弟弟做一次長談，他還不知道母親心中的負疚，我要告訴他母親這么多年來承擔著不應承擔的重壓，我們不懂事的抗拒只會讓母親的負疚感越來越重……

　　所以，弟弟，請你別再對母親蠻橫無理！