《〈石頭記〉索隱》讀后感：文無泛文，筆無泛筆
蔡元培先生行筆，無一字冗雜，所謂：文無泛文，筆無泛筆，果大家之作。
全文三萬字，開頭既云：《石頭記》者，清康熙朝政治小說也。觀點十分明確，而后列舉康熙朝數政治人物事跡與文中妙玉，黛玉，劉姥姥等言行比較，此欲使石頭筑廟堂之祥析。過程旁征博引，解釋清楚，舉例例細，說理理明。除結尾一切怡紅快綠之文，春恨秋悲之跡，皆作二百年前之因話錄，舊聞記讀可也等總束之句，全為論證。亦未見有何學術論文程式，緒論，導言之類。此非前人所推“辭達而已矣”!
結尾之處一字大有文章，是春恨秋悲之跡中“跡”字。我問群友“此處之‘跡’字能否改為‘記’以和‘文’字相應”。群友以《說文》：文，錯畫也。說文段注：錯當作逪劃，逪畫者，交逪之畫也。又《考工記》：青與赤謂之文。段注又有更詳細的發揮：黃帝之史倉頡見烏獸蹄迒之跡，知分理之可相別異也，初造書契。依類象形，故謂之文，象交文，像兩文交互也。紋者，文之俗字。告我，“文”與“跡”在字源上更近。
我深深感激同時亦深以為然。古人云：觀乎天文，以察時變，觀乎人文，以化成天下。文，花紋之意。跡亦條紋之意。
另，蔡元培先生索引派大師，此處文或可以為是條紋之意，此處之跡或是紅樓春秋隱事之跡也。書中有不可言之礙語，故各種真意要讀者于文中尋蛛絲馬跡。所謂怡紅快綠之文是文中“言情之文”。所謂春恨秋悲之跡是文中“言清之暗文”。此處若用“記”則無暗文之暗意。便是實記之意了，和《紅樓夢》此書行文主旨傳達方式便不符合了，故不妥。
我非索引派，僅猜度蔡先生之意。
李欣
東橋詩話