常常夢(mèng)到那只小羊，站在空空田野的一頭，耷著腦袋，不會(huì)哭泣。
太陽(yáng)很好。陽(yáng)光很密很亮的時(shí)候，我通常會(huì)認(rèn)定它在暗示著一些悲傷，于是攤開雙手，陷進(jìn)沉默。我喜歡走在大街上的感覺，躲在陌生男女的影子當(dāng)中，不去接受順著光線淌落下來的傷感。
在城市中，我永遠(yuǎn)是一個(gè)遷客，即使許多人都能叫出我的名字。開始了早晨，當(dāng)各種形狀的汽車占領(lǐng)馬路的中心，街邊的店鋪一個(gè)接一個(gè)打開嘴巴的時(shí)候，我總是懷念著家鄉(xiāng)的秋天。在那樣的秋天里，我不記清有多少豐收的幸福籠罩在整個(gè)村莊的屋頂上，只記得成群的麻雀準(zhǔn)備過冬，河流日漸衰老，流得很慢。我還記得許多倔強(qiáng)的樹葉從各自的位置縱身跳下，在失去了支撐的半空中，卑微而敏感。有時(shí)，在整個(gè)觀察的過程中，我會(huì)無(wú)比羨慕這些流離失所的孩子，并情愿跟它們一起滑過一生。我想，我的呼吸和生命本應(yīng)跟它們連結(jié)在一起。所以，當(dāng)塵灰從這個(gè)城市最低的平面升起的時(shí)候，從我眼前走過的始終是河流、麻雀、樹葉的身影，佝僂的身軀、跳動(dòng)的灰色火苗和那些被遺棄的孤兒。而這個(gè)時(shí)候，我便會(huì)感覺到體內(nèi)的血液像地底的熔巖一樣開始升溫，運(yùn)行；心臟在四周塵埃中間逐漸鮮活，溫柔地跳動(dòng)。我準(zhǔn)備好了，度過長(zhǎng)達(dá)一天的生活。
送走過數(shù)不清的日子，也便習(xí)慣了一個(gè)人返回。穿越水泥的國(guó)度，時(shí)常忘記自己屬于哪一個(gè)窗口，那里是否真的存在幸福。許多人把自己交給大街，讓它來決定命運(yùn)，我想我是其中一個(gè)。不用去對(duì)白，也沒有永恒，有的只是不停游移的視線和內(nèi)心里喧騰的一些詞語(yǔ)。從不想讓視線停留，更不想把這些詞語(yǔ)輕率地交給舌頭去揮霍。眼睛疲倦的時(shí)候，我會(huì)登上一輛開向任何方向的汽車，陪同它和許多人一起奔赴終點(diǎn)。車窗外面，白天的人們表情堅(jiān)定，在如同水銀瀉地、明晃晃的大街上，他們無(wú)暇顧及旁人，更沒有時(shí)間回頭撿起他們遺落的東西。于是，那些青春的面容、閃光的年華、高傲的靈魂，還有堅(jiān)定的愛情，像季節(jié)中被幼鳥褪落的羽毛，躺在街心，啞默著翻滾。
夜晚的城市是一顆明亮而不潤(rùn)澤的珍珠，圍繞著堅(jiān)硬的內(nèi)核，疼痛著發(fā)光。我喜歡這樣的城市，掩蓋了丑陋，層樓之上的點(diǎn)點(diǎn)燈光如同夜空中一群忘記飛行的螢火蟲。許多次，在這樣的夜里，我都很任性，固執(zhí)地張開翅膀，低空掠過燈光黯淡的街道。我去祝福過每一個(gè)夜行的路人，并愛上一個(gè)腳步輕盈的女子。我會(huì)假設(shè)一段我們的愛情，從擦肩的一個(gè)嘆息開始，悲歡離合，生兒育女。我想象著我們即將進(jìn)行的可能平淡如水，也可能激烈如火的人生，以及每一次彼此注目的場(chǎng)景。我還可能為她寫下許多動(dòng)人的詩(shī)句，然后終老。當(dāng)我們緊握的手緩緩垂下，失去溫度，并肩而立的兩塊墓碑上，還將刻下曾經(jīng)打動(dòng)她的詩(shī)句：水來，我在水中等你；火來，我在灰燼中等你。當(dāng)然，我并不會(huì)為這一切沒有發(fā)生而惋惜。在銀燈萬(wàn)盞的中心，我選擇將許多東西遺忘，包括自己的眼睛。子夜來臨，在看不見伸出手指的田野上，動(dòng)物們都已回家。我沒有家，只有溫暖的幻想和一個(gè)供自己蜷縮的地方，這便足夠。沒有比夜更大的床，所有的光芒都已經(jīng)合上了眼睛。這是一個(gè)與我無(wú)關(guān)的夜晚。
我時(shí)常認(rèn)為自己不會(huì)長(zhǎng)大，在流動(dòng)著光陰的河岸上，我始終是一個(gè)目光清澈的旁觀者，因此會(huì)不停地夢(mèng)到那只童年見過一次的小羊。它就站在空空田野的那一頭，耷著腦袋，不會(huì)哭泣。城市中沒有秋收后空蕩蕩的田野，所以，每次醒來，我都不知道自己該站在哪個(gè)位置，隔著密密的莊稼茬，以一只羊，跟它對(duì)望。
※本文作者：仇城※