父親走了，在椿鳥“咕咕”的叫聲中，閉上了戀戀不舍的雙眼。眼角那滴清淚，一直在打著轉不愿滾落。
我輕輕地拭去父親在人間流下的最后一滴眼淚，我知道，這淚里有諸多的不舍、不忍、不甘、不愿和無奈。
我知道，這淚是咸的、酸的、苦的和澀的。
隨同我輕輕的一抹，輕輕的一聲呼喚，父親的靈魂離去，瘦削的臉上寫滿安詳與寧靜，我的心也在瞬間被抽空。
此刻，我沒有了眼淚，沒有了思想，沒有了自我，任大家忙忙碌碌地為父親穿上送老衣服。
我那被矛盾絞織著的內心，此刻空落落的沒有歸宿沒有感覺。
在父親去世前的最后日子里，我的思想一直在痛苦的掙扎，無法選擇。大腦里仿佛有兩個人在整日爭論不休，時時撕扯著我的靈魂，撞擊著我的心。一個聲音告訴我：用藥，用藥，用最好的藥，挽留父親的生命，父親多活一天，我就多一天親人，否則就是不忠不孝！另一個聲音告訴我：別做無謂的努力和抗爭了，你忍心看著父親在痛苦在掙扎，倍受折磨嗎？那是不人道的，這才是不忠不孝！
一次次將最好的藥輸入父親的體內，企盼著奇跡出現。又一天天看著父親在病痛中掙扎，只會傷心欲絕，淚流滿面。
父親走時，依然掛著液體。
誰能告訴我，什么是忠？什么是孝？
誰又能將我那支離破碎的心拼湊完整，果斷而決絕地去選擇其中之一。
此刻，我看到的是七歲喪父的父親，拽著奶奶的衣襟，怯怯地走進深宅大院的老屋。
我看見沉沉黑夜里，奶奶敲著掛在墻上的銅鑼，驅趕寂寞與恐懼，讓鑼聲陪伴兩個孤苦無依的生命。
我看見父親肩頭的貨郎擔子，在古老的鄉村街頭穿行。擔著母親的希望，擔著孩子們的渴望，擔著幾代人的夢想與企盼。
我看見年輕時瘦弱的父親，被病魔折磨的孱弱不堪一擊，還要起早貪黑做著力所能及的活計。
我看見母親生病時，父親為了不影響兒女們工作，默默而細心地照料我母親的身影，還有母親走后父親紅腫的雙眼，嘶啞的嗓音。
我看見父親把辛辛苦苦積攢的錢交到我兩個哥哥手里，坦然地說：“拿去做正經事吧，我不需要這么多錢。”
我看見十幾天前，再次不能進食的父親，幽幽地對我說：“又不想吃了。”然后絕望地掩面長泣：“這次恐怕真的不行了。”
父親臨終都不知道自己得了什么病，我不知道這種善意的隱瞞是對還是錯，是不是殘酷抑或殘忍。
淚，不知何時涌出，早已淚如雨下；心，在切切地疼痛，撕心裂肺般地。
血肉相連的親情啊，無論何時都無法隱藏無法割舍。
真的好希望父親還在病床上躺著，好留戀父親那熟悉的喘息聲。
真的好希望父親突然坐起來，微笑著叫我一聲：“梅……”
※本文作者：白水梅※