劉君，愿你已飲過了那碗孟婆的湯藥，在天堂里，淡然地看這滾滾紅塵里的緣聚緣散、緣來緣去……——題記
劉是我從幼兒園到初中的同學，也是我從小到大的好朋友。小時候，因他的父親是個不大不小的包工頭，所以他雖生在農村，但相形之下，他的生活比我這個城市人還光鮮些。在他七歲前，他一直都過著衣食無虞的快樂生活。他有著我所沒有的精美玩具和讓我羨慕的漂亮衣服。但他從不居高臨下，總是很樂意的與我分享他的玩具和零食。無憂無慮的我們，以為生活會一直如此美好下去。
可誰知上天是個善變的嫉妒者，看不得人間過分的幸福。他父親因為有了可以揮霍的資本，也因為認識了一些花天酒地的人而變成了一個吃喝嫖賭的人。此后，劉父母之間的戰爭從爭吵升級到了父親對母親的拳打腳踢，他的母親三天兩頭被送進醫院，終于在忍無可忍之后，他母親含淚拋下她的兩個兒子——七歲的劉和兩歲的弟弟——不知所蹤。
在那些日子里，劉幼小的心里飽受了家庭戰爭的殘害及母親拋棄他的痛苦。在那個并不能理解母親無奈的稚嫩心間，固執地認定是母親不要他了。愛笑的他，變得沉默寡言，整日驚惶不安。并且拒絕與我一塊兒玩耍，只因我是女生，只因我有著和他母親一樣的性別。
誰知禍不單行，在母親離開后的半年，劉患上了小兒麻痹。因為父親長年不在家，而家里唯一可以依靠的親人奶奶又要忙田里的農活，所以劉的病沒得到及時的治療，落下了后遺癥，他左腿的肌肉日漸萎縮，一年后，他必須要依靠拐杖才能行走。
我不明白，上天給他的災難為什么并沒就此結束，他的父親——家中唯一的經濟支柱在一個醉酒的夜里，掉進了城邊那湍急的河流中。九歲的劉，除了奶奶和弟弟，再無別的親人了。
（劉君呵，可知我寫到此時那揪心揪肺的痛嗎？）
小學六年，他除了學習還是學習。旁人無法走進他的生活，他獨自一人坐在教室的最后一排，成績在我們班卻一直名列前茅。我不知道，他用了多少的力量，才穿過了那些陌生人詫異望向他那只干枯萎縮的腿的目光；我也不知道，他在暗地里流過多少淚水，才能度過那些沒有母愛的日子。
上初中后，我們仍在同一個班，他成了我的同桌。或許是他對母親的怨恨日益淡薄，或許是他已能理解到母親離去時的痛苦，也或許因為兒時玩伴在他心里的笑聲并未被時光湮滅，我們成了好朋友。
他的性格逐漸開朗。因為他的倔強和好強，他在不斷的學習中變得越來越優秀。他的身旁多了很多朋友，在不經意間，以他為核心的八人小集團就這樣形成了。我們在他父親唯一留給他的那套大房子里肆無忌憚的嬉戲。他的奶奶見了我們總是很熱情，找出家里不多的糖果分給我們。
初中畢業時，劉以全縣第三的成績考進了成都中醫學院。我們這個小集團在他入校的前一夜，為他開了個餞行的狂歡酒會。那晚，我見到了劉眼中美麗的憧憬之光。
劉到中醫學院后，開始了他半工半讀的求學生涯。他在寒風烈日中叫賣各種各樣的小商品。有時是些小小的飾品，有時是廉價的鞋襪，有時是些小樣的生活用品。他的收入，養活了自己，也讓弟弟沒因貧困而輟學。
畢業后，劉在父親留下的老房子里開了一間小小的診所。剛開業那天，我們都去幫他布置他的夢想。疲憊的他笑得那樣燦爛，我不禁暗自在心里雙手合什感謝上蒼。
自強不息的劉，在開著診所的同時，又開始了他自學自考的努力。常常在我不告而至之際，看到他戴著耳機練習英語的模樣。每每那時，我心中的敬佩之情就油然而生。
我們的八人集團，在多年后，成員慢慢增加，因為我們的身邊出現了自己的另一半。在本地工作的朋友，依然常常去劉那兒聚會。不同的只是當初討奶奶糖吃的娃娃們，如今都帶著一點小禮品和自己的心意去看望年邁的奶奶。
劉的酒量很小，但他每次都會拼卻一醉為朋友。只是那段日子，我在不經意間，看見了他眼里深藏的寂寞。
※本文作者：風*※