踏上歸家的列車，我知道離故鄉越來越近了。
家里沒有太大的變化，只是新蓋了廂房，新添了朱紅色的大門。
才早上八點鐘，只有弟弟在家，他告訴我父親做工去了，要晚上才能回來。我尋思著怎樣才能熬到晚上呢？媽走的這八年來，家給我的印象向來都是這樣冷清。
我正在洗衣服，弟媳推著自行車，上面坐著一歲多的小侄子回來了。我笑臉向她打招呼，她強笑著應了一聲里屋去了。中午我做好飯，等他們都吃完，洗好碗后帶著小兒去睡覺，途中的疲憊卻帶不來一絲睡意，歸心似箭的那份欣喜變成了一種酸楚。媽媽活著就好了，現在想來有母親在世竟是之上的幸福。
下午兩點多種，父親回來了，我似乎找到了點家的感覺。
跟父親嘮叨了半天，我忙去小店買了牙膏、牙刷、衛生紙、洗衣粉、包括洗發水之類的日常用品，為的是不想看弟媳那張似總欠著二兩黑豆的臉。在家一周左右的日子，非常的壓抑，還有誰進了娘家，買饅頭、買菜、做飯天天這樣過，我買的洗衣粉弟媳是只管用的，一看用沒了是寧可堆存著衣服也不會再買的，雖是小事，我卻覺得精的可笑。弟媳那張臉時刻提醒我該離家了，可好不容易見到父親，我只有忍聲吞氣，為的是與父親多團聚些時日。
那天中午，正忙著做飯，閨友海娟的母親告訴我她來了。吃完午飯我匆忙去找她。得知她已是兩個孩子的母親了。小女才五個多月，放在離家中，來娘家探一眼就要急忙回去的。
我去的時候她才剛吃完午飯，海娟她母親向我嘮叨起來。“我正奚落俺娟呢，快三個月沒來了，就不知娘想她不，好歹有個娘同強著呢，十一點到的這兒，我趕快殺雞，做了幾個菜，燒了點稀飯，看曉貞快兩年沒進家了，沒個媽到家四面冷不丁的。”我用力把淚在眼中輾干，強笑著說“娟的孩子太小，走不開嘛。”她母親朝著娟搶著說“以后還隔著幾個月不來，再來別帶什么禮物，抱著孩子來多停些時日。不妨你倆說話了，到兩點快回去吧，孩子還在家呢。”娟她母親端著盤碗去了廚房。
我和娟嘮了一會家常便離開了。娟是幸福的，有父母親著、公婆捧著。養了兩個孩子也沒操多大心，而強顏歡笑的我，誰知道背后的心酸呢？若媽媽在世就好了。我又這樣想著。
正逢秋收，三四畝地的玉米一天下來就掰完了，我臉上的泡泡破了水生疼。次日我們都忙著剝玉米，弟媳把孩子丟家獨自串門玩去了。中午父親做好飯，她吃完飯又領著小孩回屋睡覺了。我的孩子哭哭鬧鬧的，我卻只顧趕活兒，這到底是誰的家。
因秸稈還田的耕地費用，弟媳和父親吵了起來。自小妹去學校后，父親說手中只于十多元錢了，父親還發愁下星期她回來的生活費。我掏出二百元錢給父親，讓他先用著。弟媳是想讓父親拿出耕地的錢。“你閨女上學有錢，種地就沒錢了。你沒錢你兒子就有錢了。要不分開過，各過各的……”那無理取鬧的話讓人心寒。
我推醒正在睡覺的三歲小兒，收拾好衣物，帶著父親，背著行李，離開了這個生我養我二十年的家，淚止不住外涌，故鄉離我越來越遠了，消失在模糊的視線里。
牽心處，只留下那抔黃土——母親，她靜靜的安睡在那里遙望。
※本文作者：凡葉心※