崇武是惠安縣的一臨海小鎮(zhèn),因裝束獨(dú)特的惠安女聞名。我們一下汽車,就看取了惠安女,三三兩兩地夾在人群里走著。她們裝束的獨(dú)特,主要在頭部,戴著垂胸的花布頭套和飾物,頭套上再加一頂斗笠,在我看來不免嫌累贅。然而,有些年輕的惠安女,身著短衫和緊身褲,腳穿高跟鞋,輕飄飄挑一副擔(dān)子,可真是婀娜多姿。
看惠發(fā)女該下村子,鎮(zhèn)上只能看一零星來趕街的。其實(shí)惠安女也是漢族,只是裝束特別罷了。鎮(zhèn)上的女人不這么打扮,使我驚奇的是,姑娘們大多穿著入時(shí),體態(tài)姣好,而老太婆則一律緇衣黑褲,卻裹一塊鮮紅的頭巾,成群結(jié)隊(duì)在街上走動(dòng),也算了小鎮(zhèn)一景。
當(dāng)?shù)匾晃粚懶≌f開書亭的文人送給我們一張他自己印制的崇武地圖,自豪地建議我們?nèi)コ菈纯础?jù)稱這座周長兩千六百米的花崗巖城墻是明朝遺物,至今保存完好。我們依照指點(diǎn),入西門,穿越老城彎曲狹窄的石板路,向南門走去。一路上隨處可見賣鮮肉、蔬菜和水果的小攤,居民們提著滿載的網(wǎng)兜,熙來攘往,日子過得挺熱鬧。到了南門,拾階登上城墻之頂,大海便展現(xiàn)在眼前了。
崇武最使我難忘的不是惠安女,不是古墻,而是大海。可是,關(guān)于大海,我能寫什么呢?去海邊前,我問旅館服務(wù)員,海邊好不好。他用哲人的口吻答道:“沒去就好,去了就不好。”
我和靈羽是中午到達(dá)崇武,次日中午離開手。當(dāng)天下午,我們一直坐在海邊礁石上看海,直到暮色蒼茫才離去。陪伴我們的,只有面前大海一陣陣永不休止的濤聲和背后亂草叢里一只只永遠(yuǎn)沉默的骨殖壇。次日早晨,我們越過礁石地帶,來到一個(gè)遼闊的半月形海灣,靜靜地躺在沙灘上。這里的沙粒多白色晶體,在下閃閃爍爍。遠(yuǎn)處,一些漁民正往岸上拖一只船。幾個(gè)小孩沿岸邊走來,到我們身邊笑喊一句什么,又悠然朝前走去。我們合眼靜臥,萬念俱消,躺了一個(gè)上午,一個(gè)世紀(jì)。
這還不夠嗎?我和靈羽在崇武海灘逗留了一整天,在這一天中,除了我們倆人,海灘上沒有任何別的游客。天下濱海名城多矣,少的是沒有游客的海灘,卻被我們無意中得到,豈不快哉?
※本文作者:周國平※