我們卻沒機會看到您發脾氣的樣子。那如冬日沙礫般凌厲的脾氣漸漸被時間的手撫成春日里的一江碧水。從來不知道您生氣是什么樣子，不知道您還會罵人。只知道每次在您的小屋里總能吃到甜甜的糕點，有時還會跑上您黑黃色的大木床上翻跟斗。妹妹小時候有一次把您的拐杖從四樓扔了下去，您也沒有生氣，只是假裝抬手要打她的小屁股說：”你這個囡仔，這么壞！”
您走之前過得很辛苦，病魔死死糾纏年已七旬的您。您開始變得像小孩子一樣任性和固執。雖然手腳無力，但您要起來時總是不肯叫人，幾次半夜自己掙扎著起床卻摔倒在地，連頭都摔破了。您掙開大家攙扶的手，大聲說：“我沒事，我自己能行。”周末的時候，我就會去看您，坐在床頭給您講外面的事情，講城隍廟的神像又翻新了，去上香的人好多；講妹妹最近又高了點，只是還是不肯吃青菜；講今天又起風了，有些涼，您晚上要多蓋張被子。小時候總是您在哄我，后來卻變成我在哄您。漸漸的，您開始忘了很多事情，開始不停地重復問我一件事情，開始忘記我們是誰。終于有一天我帶著妹妹到您的小屋時，媽媽哭著對我說：“外婆快不行了，你先帶妹妹回家。”回到家里安頓好還不知道發生什么事情的妹妹后，我拿起飯鍋洗米做飯，可就在蹲下去舀米的一瞬間，淚水傾瀉而出，我渾身顫抖如置身于寒冬。第一次，我深深體會到面對死亡的無助和生離死別的痛苦，第一次感受到心被撕裂的感覺。
外婆，我敬您一杯。媽媽說您的酒量也是很好的。您別怪我了好嗎？要知道在我童年的記憶中，您永遠是最慈祥和藹的人。
紫荊花穿著粉色的新衣在枝頭遙望，臉上的胭脂不知道是被雨水還是被淚水打濕，俏俏的生出一絲寒意，讓人看了不禁可憐起來。
您們好嗎？
您們走的時候，可也是這么陰雨霏霏。天空也垂下眼簾，離別總是傷痛，何況是永別。行李都還來不及收拾吧，冷風拿著陰世的車票在床邊催促，您們來不及握一下送別人手，甚至于都沒有告訴他們要走了。汽笛聲變成利刃割斷所有的牽掛和不舍，時間的輪無情地轟轟而動，這一趟，是無歸的旅途。
春天，又是春天。每年我們都要在這柳綠花紅的明媚季節去挖心底的一段陰濕。是這雨在作祟吧，它們披著透明的斗篷，踏著夜親手縫制的軟鞋，蒙著夢的圍巾，在你不經意地看到窗外的一朵落花時，在你看完書閉上酸累的眼睛時，在你沖了一杯有些甘醇的鐵觀音時，撒下懷念的種子。這種陰生的植物，只要吸收一點憂愁的養分就會在春天瘋長，藤葉溫柔地卷住心肺，一路蔓延。總是說時間可以沖淡一切，就像再頂級的鐵觀音，三遍之后也是昨日黃花，就算勉強還有些顏色，那是徐娘半老了。只是回憶有時偏生是一壇竹葉青，就算在土壤里沉睡百年，仍不改醇香醉人。
我敬你們一杯，遠去的親人們。陰與陽的距離到底有多遠呢？一個輪回到底有多久呢？有些問題也許苦苦追問一生都不會尋到答案，那就讓它隨風而去吧，就算柴扉后面只剩桃花燦爛，但是曾經的邂逅已經在心底扎根，沒有四季。
※本文作者：小呀※