我不知道我的前世結了多少善緣？我不知道我的今生種了多少善因？為什么在我最需要安慰的時候，老天爺總是給我這樣昂貴的恩賜？中兒，你真的是上天送給我的好兒子嗎？
我不知道我該怎樣解釋兩天前發生的事情，和任何人講他們都不會相信這是真事。但這確實是真的，是發生在我與一個山東籍青年出租司機身上的奇遇。
早在幾天前家人就來電話催我出院，說母親不希望我總是在醫院呆著，說好人也會憋悶出病來的。我表面答應，可從心眼里還是希望多觀察幾天，畢竟剛剛停了青霉素液體，聽護士長講有的病人在停液后的時間里也有可能出現過敏反應。我想，反正住養老院也得交住院費，在哪住不一樣？在醫院里總比在養老院安全些。為此，我告訴妹妹，可能還要住個十天八天的再出院，讓她轉告母親放心。
按理說既然決定再多住幾天，就應該安下心來好好治病，再說開發區作協已通知我月底有場報告要做，正好省得再從100多里外的楊柳青養老院往回返了。于是，我像往常一樣服藥、打針、吃晚飯，還在晚上十點打開電視看韓劇《百萬朵玫瑰》的最后三集。看完電視，已經快一點了，我突然覺得心神不寧，有一種想出院的沖動。我知道因為和醫院的醫護人員太熟了，即使來不及辦出院手續過幾天補辦也是可以的，于是便開始翻箱倒柜地收拾藥品、衣物、洗漱用具，一直忙活到深夜2點多鐘，累得我簡直精疲力盡。我知道這個夜里肯定是睡不著了，索性喝了兩片安眠藥，唯恐轉天血壓再高起來。早上6點鐘左右我醒了，忍到快7點等護士發藥時我找到值班醫生，提出坐8點30分班車出院。醫生說，等主任來了請示一下再說吧，我說別請示了，我真的特想出院。醫生在我的死纏硬磨下終于答應我可以出院，說費用就結到5月19日，但要求我務必盡快來辦出院手續。我高興地給養老院打電話說我今天出院，先將行李送到養老院。就這樣，我匆匆地吃過早飯服過藥就來到了住院部門口等8點30的班車。因為行李箱太大，我和護士都搬不動，護士就和保安聯系請求他們幫忙。可直到我下樓到了大門口，保安也沒有上樓幫我搬行李。一打聽，原來因為是周六，許多保安人員休息了，值班的人太少，不能離崗。更糟糕的是周六上午沒有班車，想走只能坐下午3點的班車。天呀！下午3點再走，到了天津再倒車得幾點才到楊柳青呀？我這個急脾氣的氣球一下子就爆了。沒說的，花100多元打車走！這個想法一下子蹦出來，心想人掙錢不就是為享受的嗎？這時不花什么時候花？
說來也巧，正當我決定打車走時，一輛紅色的夏利剛好停在我的身邊，一個病人從車上走下來，我立即意識到這是返程的空車。我趕緊過去和司機答話：“你把我送到楊柳青也別打表，我給你120元去不去？”司機的模樣和年齡當時我都沒顧上打量，只是一心希望能夠成交。司機在駕駛座上看了看我說：“楊柳青我沒去過，你認識道嗎？”我說：“走外環線就能到。”“好，上車吧！”司機師傅爽快地答應了。我說：“你能不能幫我搬下行李箱呀？今天保安人太少。”伺機答應了，問我在幾樓幾號病房。我如實說了，又怕他畢竟是個陌生人不可靠，趁他上電梯的時間打電話通知護士站派個人跟下來。結果，和我希望的一樣，一個護士陪著司機一起將我所有的行李搬下來了。就這樣，我和這位年輕的司機開始了一段人生中不尋常的傳奇旅行。
醫生曾囑咐我少說話，可我這個人天生就話多，見小伙子挺靦腆的就故意多找點兒話題搭訕著，心想，說著話這兩個多小時的路還顯得快點兒。我問他你為什么不和我討價還價呢？小伙子說：“一般只要上我車的沒有不坐的，因為這和做生意一樣，這趟少掙點兒也許下趟就可以多掙了。人總要厚道點兒好，有時遇上殘疾人和老人，我都少要錢，我總想他們掙錢比我更不容易。”沒想到，小伙子的心眼兒這么好，我立即被他的質樸打動了。我問他是那里的人，他說是山東泰安的，我一聽立即來了精神兒，因為我的祖籍也在山東，至今還有親人在那里。我說咱們是老鄉呀，我特別想聽你說幾句老家話。小伙子笑了，說了幾句地道的山東話。真是老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪。我們兩個人的心理距離立即拉進了。我說：“小伙子，你真熱心腸，好心總有好報的。我也是這樣，全國的網友有的根本不認識，可我卻千方百計地幫他們找工作、為他們定職稱聯系發文章，還有失戀的年輕人常常和我交流，從我這里尋找精神上的寄托。我還告訴他我叫田放，在給大學生們作報告時常有人情不自禁地叫我“媽媽”。一聽說我叫田放，小伙子顯得異常興奮，他說：“田放這個名字好熟悉，我肯定在報刊上見過您的文章。我太高興了，認識了一個詩人，我從小就喜歡寫詩，你能幫我看看嗎？”我說：“當然可以。”小伙子突然變得話多了起來，邊看著左右的車輛，便親熱地說：“咱娘倆兒可得好好聊聊，我今天特別的激動。”一個“娘倆”讓我的心怦然一動，仿佛見到自己的孩子，我非常奇怪當時為什么會有這種感覺，我只知道有好多好多話要和這個孩子說，便情不自禁地講起了我幾十年來生活的不幸和對學生們付出的感情以及最近發生的婚變所造成的心靈創傷。我注意到小伙子時不時地在抹眼睛，我感情的閘門也突然失控，竟然忘記了自己乘客的身份，強烈地抽泣起來。說實在的，從決定離婚的那天起，我就沒有掉過一滴眼淚，我始終堅信自己是女強人。可為什么今天在一個陌生的年輕人面前這樣失控？小伙子聲音嗚咽著說：“阿姨，您就讓我叫您一聲媽媽吧，您和我的母親一般大，今天我真的很不平靜，因為我知道您為這個世界付出得太多了，媽媽，我已經大了，我能掙錢了，您為社會付出的就讓我來回報吧！”一番真誠的話語讓我激動得一下子就抓住小伙子的手，我們緊緊地握在了一起。我說：“孩子，我不知道你姓什么，也不知道你叫什么，甚至我都沒有好好的端詳你的模樣，可是，我也不知道為什么會和你說了這么多不該說的話，也許這就是緣分吧？”“是的，媽媽，這就是緣分，你不要感到孤獨，今后我會一天給你打一個電話的，我在北塘租的房子，妻子在摩托羅拉工作，今后我要把您接到家里好好地伺候你、照顧你。”小伙子發自肺腑地對我說。我知道司機開車時是不能分散注意力的，一個勁兒地提醒他注意路況。就這樣，我們一路上在享受親情中到達了目的地——楊柳青養老院。
※本文作者：田放※