馮驥才的散文作品不僅用詞準(zhǔn)確,語(yǔ)言生動(dòng)有力,而且在他的文字里,你能看出非常深?yuàn)W的道理,他把他筆下的人情世故分析的是那么的透徹,賦予作品一種形而上的特點(diǎn)。下面是第一范文網(wǎng)小編給大家?guī)?lái)的馮驥才的哲理散文精選,供大家欣賞。
馮驥才的哲理散文精選篇一:時(shí)光
一歲將盡,便進(jìn)入一種此間特有的情氛中。平日里奔波忙碌,只覺(jué)得時(shí)間的緊迫,很難感受到"時(shí)光"的存在。時(shí)間屬于現(xiàn)實(shí),時(shí)光屬于人生。然而到了年終時(shí)分,時(shí)光的感覺(jué)乍然出現(xiàn)。它短促、有限、性急,你在后邊追它,卻始終抓不到它飄舉的衣袂。它飛也似的向著年的終點(diǎn)扎去。等到你真的將它超越,年已經(jīng)過(guò)去,那一大片時(shí)光便留在過(guò)往不復(fù)的歲月里了。
今晚突然停電,摸黑點(diǎn)起蠟燭。燭光如同光明的花苞,寧?kù)o地浮在漆黑的空間里;室內(nèi)無(wú)風(fēng),這光之花苞便分外優(yōu)雅與美麗;些許的光散布開(kāi)來(lái),蒙?依稀地勾勒出周邊的事物。沒(méi)有電就沒(méi)有音樂(lè)相伴,但我有比音樂(lè)更好的伴侶--思考。
可是對(duì)于生活最具悟性的,不是思想者,而是普通大眾。比如大眾俗語(yǔ)中,把臨近年終這幾天稱(chēng)做"年根兒",多么真切和形象!它叫我們頓時(shí)發(fā)覺(jué),一棵本來(lái)是綠意盈盈的歲月之樹(shù),已被我們消耗殆盡,只剩下一點(diǎn)點(diǎn)根底。時(shí)光竟然這樣的緊迫、拮據(jù)與深濃……
一下子,一年里經(jīng)歷過(guò)的種種事物的影像全都重疊地堆在眼前。不管這些事情怎樣龐雜與艱辛,無(wú)奈與突兀。我更想從中找到自己的足痕。從春天落英繽紛的京都退藏到冬日小雨空?的雅典德?tīng)柗七z址;從重慶荒蕪的紅衛(wèi)兵墓到津南那條神奇的蛤蜊堤;從一個(gè)會(huì)場(chǎng)到另一個(gè)會(huì)場(chǎng),一個(gè)活動(dòng)到另一個(gè)活動(dòng)中;究竟哪一些足跡至今清晰猶在,哪一些足跡雜沓模糊甚至早被時(shí)光干干凈凈一抹而去?
我瞪著眼前的重重黑影,使勁看去。就在燭光散布的盡頭,忽然看到一雙眼睛正直對(duì)著我。目光冷峻銳利,逼視而來(lái)。這原是我放在那里的一尊木雕的北宋天王像。然而此刻他的目光卻變得分外有力。它何以穿過(guò)夜的濃霧,穿過(guò)漫長(zhǎng)的八百年,銳不可當(dāng)、拷問(wèn)似的直視著任何敢于朝他瞧上一眼的人?顯然,是由于八百年前那位不知名的民間雕工傳神的本領(lǐng)、非凡的才氣;他還把一種陽(yáng)剛正氣和直逼邪惡的精神注入其中。如今那位無(wú)名雕工早已了無(wú)蹤影,然而他那令人震撼的生命精神卻保存下來(lái)。
在這里,時(shí)光不是分毫不曾消逝嗎?
植物死了,把它的生命留在種子里;詩(shī)人離去,把他的生命留在詩(shī)句里。
時(shí)光對(duì)于人,其實(shí)就是生命的過(guò)程。當(dāng)生命走到終點(diǎn),不一定消失得沒(méi)有痕跡,有時(shí)它還會(huì)轉(zhuǎn)化為另一種形態(tài)存在或再生。母與子的生命的轉(zhuǎn)換,不就在延續(xù)著整個(gè)人類(lèi)嗎?再造生命,才是最偉大的生命奇跡。而此中,藝術(shù)家們應(yīng)是最幸福的一種。惟有他們能用自己的生命去再造一個(gè)新的生命。小說(shuō)家再造的是代代相傳的人物;作曲家再造的是他們那個(gè)可以聽(tīng)到的迷人而永在的靈魂。
此刻,我的眸子閃閃發(fā)亮,視野開(kāi)闊,房間里的一切藝術(shù)珍品都一點(diǎn)點(diǎn)地呈現(xiàn)。它們不是被燭光照亮,而是被我陡然覺(jué)醒的心智召喚出來(lái)的。
其實(shí)我最清晰和最深刻的足跡,應(yīng)是書(shū)桌下邊,水泥的地面上那兩個(gè)被自己的雙足磨成的淺坑。我的時(shí)光只有被安頓在這里,它才不會(huì)消失,而被我轉(zhuǎn)化成一個(gè)個(gè)獨(dú)異又鮮活的生命,以及一行行永不褪色的文字。然而我一年里把多少時(shí)光拋入塵囂,或是支付給種種一閃即逝的虛幻的社會(huì)場(chǎng)景。甚至有時(shí)屬于自己的時(shí)光反成了別人的恩賜。檢閱一下自己創(chuàng)造的人物吧,掂量他們的壽命有多長(zhǎng)。藝術(shù)家的生命是用他藝術(shù)的生命計(jì)量的。每個(gè)藝術(shù)家都有可能達(dá)到永恒,放棄掉的只能是自己。是不是?
迎面那宋代天王瞪著我,等我回答。
我無(wú)言以對(duì),尷尬到了自感狼狽。
忽然,電來(lái)了,燈光大亮,事物通明,恍如更換天地。剛才那片幽闊深遠(yuǎn)的思想世界頓時(shí)不在,惟有燭火空自燃燒,顯得多余。再看那宋代的天王像,在燈光里仿佛換了一個(gè)神氣,不再那樣咄咄逼人了。
我也不用回答他,因?yàn)槲乙呀?jīng)回答自己了。
馮驥才的哲理散文精選篇二:地鐵中的樂(lè)手
倘若到了紐約,想聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),內(nèi)行的人一準(zhǔn)會(huì)帶你去麥哈頓島南端那些小咖啡館。幾個(gè)黑人,兩三件亮閃閃的銅管樂(lè)器,一架老掉牙的立式白鋼琴,再加上一杯苦味的濃咖啡,就可以領(lǐng)略到地道又醇厚的美國(guó)黑人的爵士樂(lè)了。
那么到了巴黎想聽(tīng)聽(tīng)當(dāng)?shù)靥厣囊魳?lè)呢?更好辦,不用任何人做向?qū)ВベI(mǎi)張地鐵票到里邊東南西北地轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)吧!
只要隨著地鐵中的人流走起來(lái),便會(huì)自然而然進(jìn)入音樂(lè)之中。你走著走著,便感到音樂(lè)出現(xiàn)了,并一點(diǎn)點(diǎn)離你愈來(lái)愈近。忽然,在一個(gè)拐角處,你看見(jiàn)一位樂(lè)手在拉琴。這樂(lè)手似乎很瘦,臉有些蒼白。但他給你的印象也只是到此為止,因?yàn)槟惚涣鲃?dòng)的人群裹在中間,很快就會(huì)走過(guò)去。小提琴如泣如訴的聲音在你的身后愈來(lái)愈小。不等你識(shí)別出這似曾相識(shí)的有一點(diǎn)凄涼的旋律出自什么曲目,前邊——一個(gè)金屬般男人的歌聲迎面把你籠罩起來(lái)。你進(jìn)了另一個(gè)同樣動(dòng)人的音樂(lè)空間。
整個(gè)巴黎下邊全是地鐵,它通往城中任何地方。在這縱橫交錯(cuò)的地鐵通道中,處處可以碰到樂(lè)手和歌手。他們往往在兩條或多條通道的交口處,有時(shí)也在通道中間。大多時(shí)候只是一個(gè)人,拉提琴,或吹黑管、薩克斯管、風(fēng)笛,有的連拉帶唱,甚至加上一個(gè)鼓,連接上帶蓄電池的小喇叭,演奏起來(lái)極有氣氛。偶爾也會(huì)有兩個(gè)人一起演奏,他們用不同的樂(lè)器美妙地搭配著。甚至還有三四個(gè)人一組,有說(shuō)有唱,還有伴奏,夠得上一支有聲有色的小樂(lè)隊(duì)了。他們通常把琴盒打開(kāi)放在腳前,有的則把帽子反過(guò)來(lái)撂在地上。過(guò)路趕車(chē)的人群中,時(shí)時(shí)會(huì)有人一貓腰,把幾個(gè)法郎放在里邊。他們并不一定被演奏的曲子感動(dòng)了,才掏這幾個(gè)錢(qián)。全巴黎的人都會(huì)這樣做,以表示對(duì)藝術(shù)和藝術(shù)家的敬重與支持。而且,也別以為這些樂(lè)手都是在賣(mài)藝乞討。他們有的是出于對(duì)音樂(lè)的愛(ài)好,為了讓公眾共享他們演奏的樂(lè)曲;有的則是喜歡這種流浪漢式的自由自在的藝術(shù)家生活。他們自?shī)首詷?lè),當(dāng)然也需要你的理解與幫助。在他們中間有很棒很棒、甚至很杰出的樂(lè)手。
一次,我們乘四路車(chē),在夏特萊站準(zhǔn)備換乘一路去往拉·德芳斯。在穿過(guò)一個(gè)低矮的通道時(shí),有一個(gè)黑人樂(lè)手挎著吉他,邊彈邊唱。這黑人沙啞的嗓子粗獷有力,聽(tīng)起來(lái)宛如大漠上的颶風(fēng)。他的吉他也彈得有滋有味。更絕妙的是,他一只腳踩著一個(gè)踏板,敲打著一面彈簧鼓;同時(shí),彈吉他的右手的食指上套著一個(gè)鐵箍,時(shí)不時(shí)舉起來(lái),“當(dāng)、當(dāng)”敲兩下腦袋上邊一根露在外邊的金屬水管。歌聲,吉他聲,鼓聲和敲水管清脆悅耳的聲音,彼此相配,極有節(jié)奏感,新奇而又美妙。他聲音的感染力、穿透力和演奏時(shí)隨手拈來(lái)的創(chuàng)造性,都表現(xiàn)著一個(gè)民間樂(lè)手和歌手非凡的樂(lè)感與才華。我當(dāng)時(shí)就想,國(guó)內(nèi)歌壇上那些用媒體和電聲包裝起來(lái)的嗲聲嗲氣的“天王巨星”們,如果來(lái)到這位地鐵中無(wú)名的樂(lè)手面前,恐怕連嘴都不敢張開(kāi)呢!
我遇到一位來(lái)巴黎學(xué)習(xí)音樂(lè)的留學(xué)生,她說(shuō)逢到周末常常買(mǎi)張票鉆進(jìn)地鐵站。巴黎的地鐵很自由,只要你不出來(lái),在里邊乘著車(chē)可以來(lái)回來(lái)去跑上一天。她就一站一站地去聽(tīng)這些民間樂(lè)手們的演唱。巴黎是個(gè)國(guó)際化的都市,樂(lè)手也像旅客一樣來(lái)自世界各地。不用去辨認(rèn)他們的模樣,只要一聽(tīng)樂(lè)曲就知道誰(shuí)是法國(guó)人、西班牙人、意大利人、奧地利人、蘇格蘭人,誰(shuí)是阿拉伯人、非洲人和墨西哥人。近幾年俄羅斯人和東歐人漸漸多起來(lái)。那些額頭的頭發(fā)向上翻卷著的小伙子,把掛在胸前的手風(fēng)琴起勁地一拉,便使我們搞過(guò)幾十年“中蘇友好”的中國(guó)人感到親切萬(wàn)分。在香榭里舍站上,我見(jiàn)過(guò)一位中國(guó)姑娘坐在那里彈琵琶,她黑黑的披發(fā)瀑布一樣從額頭垂下來(lái),彈得很投入。可是匆匆走著的乘客很少有人停下來(lái)聽(tīng)一聽(tīng)。也許這種古老的樂(lè)聲對(duì)于法國(guó)人來(lái)說(shuō)太遙遠(yuǎn)了。不同文化是很難快速溝通的。但她的琴桌上卻放著一支深紅色的玫瑰。說(shuō)不定這是哪位執(zhí)花去看情人的年輕男子,將手中的花兒轉(zhuǎn)而獻(xiàn)給了這位如奏天音的東方神女了。
我相信,把玫瑰放在這里的,一定是巴黎人。
巴黎的地鐵簡(jiǎn)直是一個(gè)巨大的網(wǎng)狀的音樂(lè)廳。地鐵的通道四通八達(dá)。這些長(zhǎng)長(zhǎng)通道便是傳送著動(dòng)聽(tīng)的樂(lè)曲的管道。上百個(gè)樂(lè)手分布在各個(gè)站口,演奏著他們各自心中的歌。如果他們相遇,相互總要保持著一定距離。當(dāng)這個(gè)樂(lè)手的樂(lè)曲在通道的某個(gè)地方將要消失時(shí),另一種悅耳的歌曲便會(huì)及時(shí)地送入你的耳鼓。對(duì)于那些步履匆匆的乘客來(lái)說(shuō),如果這支樂(lè)曲沒(méi)有引起他們的共鳴,他們便一掠而過(guò);如果被哪一支曲子打動(dòng)了,他們便會(huì)站下來(lái),欣賞一陣子。那么,人們?cè)诘罔F中走來(lái)走去,不只是為了趕車(chē),也是為了尋找和選聽(tīng)音樂(lè)嗎?而這些樂(lè)手們經(jīng)常要“轉(zhuǎn)移陣地”,從這個(gè)地鐵站遷到另一個(gè)地鐵站,換一換對(duì)場(chǎng)地的感覺(jué)。當(dāng)他們提著樂(lè)器上車(chē)之后,忽然興之所致,便端起樂(lè)器,即興地把一支歡樂(lè)的樂(lè)曲撩人興致地吹奏起來(lái),整個(gè)車(chē)廂頓時(shí)一片光明。這時(shí)你會(huì)感到,整個(gè)巴黎全是音樂(lè)。
所以我說(shuō),巴黎的地上是繪畫(huà)的世界,地下是音樂(lè)的世界。
音樂(lè)的世界五光十色。在這世界里你會(huì)感受萬(wàn)千。也許你的心被工作中的煩惱填滿(mǎn),但樂(lè)手們的幾個(gè)閃光的音符會(huì)把你那些沉重的塊壘挪開(kāi),他們哪來(lái)的這般魔力?也許你剛剛失戀,心灰意冷,空無(wú)所依,樂(lè)手們一段柔情的傾訴便給了你深切的撫慰。這支曲子原本你就熟悉,但它緣何此時(shí)竟成了你的深切的知己?
一片歡快的節(jié)奏,可以為人助興,使人奮發(fā),激發(fā)生命的活力,中止心中一種黑色的抑郁的漫延;而一支感傷而多情的曲調(diào),使人柔和和敏感,使人珍惜往事,還可以讓空泛的心忽然豐富起來(lái),生出一些美好的心境與愛(ài)意。音樂(lè)比任何藝術(shù)都偉大之處,在于它能夠直接地進(jìn)入與參與人的心靈。
于是,這看似尋常的地鐵文化,這些無(wú)名的民間樂(lè)手,實(shí)際上處在巴黎生活的深層。這里不是高不可攀的藝術(shù)殿堂,卻是人間真正的音樂(lè)生活的場(chǎng)所;這些樂(lè)手不是日月星辰般的音樂(lè)大師,但他們可以毫不費(fèi)力地走進(jìn)每一個(gè)巴黎人的心中。巴黎的地鐵已經(jīng)有一百年的歷史,巴黎人每天的生活全都離不開(kāi)地鐵,他們的心靈早與這流動(dòng)在地鐵通道中的樂(lè)曲融為一體。你去問(wèn)一問(wèn)巴黎人,他們會(huì)告訴你,每個(gè)巴黎人至少被這些樂(lè)手難以忘懷地感動(dòng)過(guò)一次、兩次、三次……
馮驥才的哲理散文精選篇三:苦夏
這一日,終于撂下扇子。來(lái)自天上干燥清爽的風(fēng),忽吹得我衣飛舉,并從袖口和褲管鉆進(jìn)來(lái),把周身滑溜溜地?fù)釀?dòng)。我驚訝地看著陽(yáng)光下依舊奪目的風(fēng)景,不明白數(shù)日前那個(gè)酷烈非常的夏天突然到哪里去了。
是我逃遁似的一步跳出了夏天,還是它就像七六年的“文革”那樣——在一夜之間崩潰?身居北方的人最大的福分,便是能感受到大自然的四季分明。我特別能理解一位新加坡朋友,每年冬天要到中國(guó)北方住上十天半個(gè)月,否則會(huì)一年里周身不適。好像不經(jīng)過(guò)一次冷處理,他的身體就會(huì)發(fā)酵。他生在新加坡,祖籍中國(guó)河北;雖然人在“終年都是夏”的新加坡長(zhǎng)大,血液里肯定還執(zhí)著地潛在著大自然四季的節(jié)奏。
四季是來(lái)自于宇宙的最大的拍節(jié)。在每一個(gè)拍節(jié)里,大地的景觀便全然變換與更新。四季還賦予地球以詩(shī),故而悟性極強(qiáng)的中國(guó)人,在四言絕句中確立的法則是:起,承,轉(zhuǎn),合。這四個(gè)字恰恰就是四季的本質(zhì)。起始如春,承續(xù)似夏,轉(zhuǎn)變?nèi)羟铮蠑n為冬。合在一起,不正是地球生命完整的一輪?為此,天地間一切生命全都依從著這一拍節(jié),無(wú)論歲歲枯榮與生死的花草百蟲(chóng),還是長(zhǎng)命百歲的漫漫人生。然而在這生命的四季里,最壯美和最熱烈的不是這長(zhǎng)長(zhǎng)的夏么?
女人們孩提時(shí)的記憶散布在四季;男人們的童年往事大多是在夏天里。這由于,我們兒時(shí)的伴侶總是各種各樣的昆蟲(chóng)。蜻蜓、天牛、螞蚱、螳螂、蝴蝶、蟬、螞蟻、蚯蚓,此外還有青蛙和魚(yú)兒。它們都是夏日生活的主角;每種昆蟲(chóng)都給我們帶來(lái)無(wú)窮的快樂(lè)。甚至我對(duì)家人和朋友們記憶最深刻的細(xì)節(jié),也都與昆蟲(chóng)有關(guān)。比如妹妹一見(jiàn)到壁虎就發(fā)出一種特別恐怖的尖叫,比如鄰家那個(gè)斜眼的男孩子專(zhuān)門(mén)殘害蜻蜓,比如同班一個(gè)最好看的女生頭上花形的發(fā)卡,總招來(lái)蝴蝶落在上邊;再比如,父親睡在鋪了涼席的地板上,夜里翻身居然壓死了一只蝎子。這不可思議的事使我感到父親的無(wú)比強(qiáng)大。后來(lái)父親挨斗,挨整,寫(xiě)檢查;我勸慰和寬解他,怕他自殺,替他寫(xiě)檢查——那是我最初寫(xiě)作的內(nèi)容之一。這時(shí)候父親那種強(qiáng)大感便不復(fù)存在。生活中的一切事物,包括夏天的意味全都發(fā)生了變化。
在快樂(lè)的童年里,根本不會(huì)感到蒸籠般夏天的難耐與難熬。惟有在此后艱難的人生里,才體會(huì)到苦夏的滋味。快樂(lè)把時(shí)光縮短,苦難把歲月拉長(zhǎng),一如這長(zhǎng)長(zhǎng)的仿佛沒(méi)有盡頭的苦夏。但我至今不喜歡談自己往日的苦楚與磨礪。相反,我卻從中領(lǐng)悟到“苦”字的分量。苦,原是生活中的蜜。人生的一切收獲都?jí)涸谶@沉甸甸的苦字的下邊。然而一半的苦字下邊又是一無(wú)所有。你用盡平生的力氣,最終所獲與初始時(shí)的愿望竟然去之千里。你該怎么想?
于是我懂得了這苦夏——它不是無(wú)盡頭的暑熱的折磨,而是我們頂著毒日頭默默又堅(jiān)忍的苦斗的本身。人生的力量全是對(duì)手給的,那就是要把對(duì)手的壓力吸入自己的骨頭里。強(qiáng)者之力最主要的是承受力。只有在匪夷所思的承受中才會(huì)感到自己屬于強(qiáng)者,也許為此,我的寫(xiě)作一大半是在夏季。很多作家包括普希金不都是在爽朗而愜意的秋天里開(kāi)花結(jié)果?我卻每每進(jìn)入炎熱的夏季,反而寫(xiě)作力加倍地旺盛。我想,這一定是那些沉重的人生的苦夏,煅造出我這個(gè)反常的性格習(xí)慣。我太熟悉那種寫(xiě)作久了,汗?jié)竦母觳舱吃跁?shū)桌玻璃上的美妙無(wú)比的感覺(jué)。
在維瓦爾第的《四季》中,我常常只聽(tīng)“夏”的一章。它使我激動(dòng),勝過(guò)春之蓬發(fā)、秋之燦爛、冬之靜穆。友人說(shuō)“夏”的一章,極盡華麗之美。我說(shuō)我從中感受到的,卻是夏的苦澀與艱辛,甚至還有一點(diǎn)兒悲壯。友人說(shuō),我在這音樂(lè)情境里已經(jīng)放進(jìn)去太多自己的故事。我點(diǎn)點(diǎn)頭,并告訴他我的音樂(lè)體驗(yàn)。音樂(lè)的最高境界是超越聽(tīng)覺(jué);不只是它給你,更是你給它。
年年夏日,我都會(huì)這樣體驗(yàn)一次夏的意義,從而激情迸發(fā),心境昂然。一手撐著滾燙的酷暑,一手寫(xiě)下許多文字來(lái)。
今年我還發(fā)現(xiàn),這伏夏不是被秋風(fēng)吹去的,更不是給我們的扇子轟走的——
夏天是被它自己融化掉的。
因?yàn)椋奶斓淖詈笠豢蹋偸撬釤岬臉O致。我明白了,它是耗盡自己的一切,才顯示出夏的無(wú)邊的威力。生命的快樂(lè)是能量淋漓盡致地發(fā)揮。但誰(shuí)能像它這樣,用一種自焚的形式,創(chuàng)造出這火一樣輝煌的頂點(diǎn)?
于是,我充滿(mǎn)了夏之崇拜!我要一連跨過(guò)眼前的遼闊的秋,悠長(zhǎng)的冬和遙遠(yuǎn)的春,再一次邂逅你,我精神的無(wú)上境界——苦夏!
※本文作者:※