畢淑敏心理散文 造心

　　蜜蜂會造蜂巢。螞蟻會造蟻穴。人會造房屋、機器，造美麗的藝術品和動聽的歌。但是，對于我們最重要最寶貴的東西--自己的心，誰是它的建造者?

　　孔雀絢麗的羽毛，是大自然物競天擇造出的。白楊筆直刺向碧宇，是密集的群體和高遠的陽光造出的。清香的花草和繽紛的落英，是植物吸引異性繁衍后代的本能造出的。卓爾不群堅韌頑強的性格，是秉賦的優異和生活的歷練造出的。

　　我們的心，是長久地不知不覺地以自己的雙手，塑造而成的。

　　造心先得有材料。有的心是用鋼鐵造的，沉黑無比。有的心是用冰雪造的，高潔酷寒。有的心是用絲綢造的，柔滑飄逸。有的心是用玻璃造的，晶瑩脆薄。有的心是用竹子造的，鋒利多刺。有的心是用木頭造的，安穩麻木。有的心是用紅土造的，粗糙樸素。有的心是用黃連造的，苦楚不堪。有的心是用垃圾造的，面目可憎。有的心是用謊言造的，百孔千瘡。有的心是用尸骸造的，腐惡熏天。有的心是用眼鏡蛇唾液造的，劇毒兇殘。

　　造心要有手藝。一只靈巧的心，縫制得如同金絲荷包。一罐古樸的心，淳厚得好似百年老酒。一枚機敏的心，感應快捷電光石火。一顆潦草的心，門可羅雀疏可走馬。一灘胡亂堆就的心，乏善可陳雜亂無章。一片編織荊棘的心，暗設機關處處陷阱。一道半是細膩半是馬虎的心，好似白蟻蛀咬的斷堤。一朵繡花枕頭內里虛空的心，是假冒偽劣心界的水貨。

　　造心需要時間。少則一分一秒，多則一世一生。片刻而成的大智大勇之心，未必就不玲瓏。久拖不絕的謹小慎微之心，未必就很精致。有的人，小小年紀，就竣工一顆完整堅實之心。有的人，須發皆白，還在心的地基挖土打樁。有的人，半途而廢不了了之，把半成品的心扔在荒野。有的人，成百里半九十，丟下不曾結尾的工程。有的人，精雕細刻一輩子，臨終還在打磨心的剔透。有的人，粗制濫造一輩子，人未遠行，心已灶冷坑灰。

　　心的邊疆，可以造得很大很大。像延展性最好的金箔，鋪設整個宇宙，把日月包涵。沒有一片烏云，可以覆蓋心靈遼闊的疆域。沒有哪次地震火山，可以徹底顛覆心靈的宏偉建筑。沒有任何風暴，可以凍結心靈深處噴涌的溫泉。沒有某種天災人禍，可以在秋天，讓心的田野顆粒無收。

　　心的規模，也可能縮得很小很小，只能容納一個家，一個人，一粒芝麻，一滴病毒。一絲雨，就把它淹沒了。一縷風，就把它粉碎了。一句謊言，就讓它痛不欲生。一個陰謀，就置它萬劫不復。

　　心可以很硬，超過人世間已知的任何一款金屬。心可以很軟，如泣如訴如絹如帛。心可以很韌，千百次的折損委屈，依舊平整如初。心可以很脆，一個不小心，頓時香消玉碎。

　　造心的時候，可以有很多講究和設計。

　　比如預埋下一處心靈的生長點，像一株植物，具有自動修復、自我養護的神奇功能。心受了創傷，它會挺身而出，引導心的休養生息，在最短的時間內，使心整舊如新。

　　比如高高豎起心靈的避雷針，以便在危急時刻，將毀滅性的災難導入地下，耐心等待雨過天晴。

　　比如添加防震防爆的性能，在心靈遭受短時間高強度的殘酷打擊下，舉重若輕，鎮定地維持蓬勃穩定。

　　比如……

　　優等的心，不必華麗，但必須堅固。因為人生有太多的壓榨和當頭一擊，會與獨行的心靈，在暗夜狹路相逢。如果沒有精心的特別設計，簡陋的心，很易橫遭傷害一蹶不振，也許從此破罐破摔，再無生機。沒有自我康復本領的心靈，是不設防的大門。一汪小傷，便漏盡全身膏血。一星火藥，便燒毀綿延的城堡。

　　心為血之海，那里匯聚著每個人的品格智慧精力情操，心的質量就是人的質量。有一顆仁慈之心，會愛世界愛人愛生活，愛自身也愛大家。有一顆自強之心，會勤學苦練百折不撓，寵辱不驚大智若愚。有一顆尊嚴之心，會珍惜自然善待萬物。有一顆流量充沛羽翼豐滿的心，會乘上幻想的航天飛機，撫摸月亮的肩膀。

　　造心是一項艱難漫長的工程，工期也許耗時一生。通常是母親的手，在最初心靈的模型上，留下永不消退的指紋。所以普天下為人父母者，要珍視這一份特別莊重的義務與責任。

　　當以我手塑我心的時候，一定要找好樣板，鄭重設計，萬不可草率行事。造心當然免不了失敗，也很可能會推倒重來。不必氣餒，但也不可過于大意。因為心靈的本質，是一種緩慢而精細的物體，太多的揉搓，會破壞它的靈性與感動。

　　造好的心，如同造好的船。當它下水遠航時，藍天在頭上飄蕩，海鷗在前面飛翔，那是一個神圣的時刻。會有臺風，會有巨濤。但一顆美好的心，即使巨輪沉沒，它的顆粒也會在海浪中，無畏而快樂地燃燒。

　　畢淑敏心理散文 婚姻有漏

　　實行計劃生育多年，當年的嬰孩開始踏上婚姻的紅地毯。現在要想找一個家中有兄弟姐妹的配偶，概率已越來越低。在法院工作的朋友告訴我，雙方都是獨生子女的婚姻，離婚率相當高，且從結婚到離婚的時間短，甚至只有幾天。我嚇了一跳說，為什么。她說，理由當然是各式各樣的，但我看，主要是事因有漏。

　　事情之發生，都有一個原因。這個原因如果不純粹，就是事因有漏。漏是沙漏的漏，一個緩緩下旋的洞。情感有多少血液，經得住這般從夏到秋夜以繼日的漏?一個有漏的婚姻，從一開始就是不結實的。當所有的情感都漏光的那一天，婚姻就癟了。

　　那么，婚姻的理由究竟是什么呢?有的人因為世俗的壓力，父母的祈盼，輿論的導向，甚至覺得在玩一個有趣的游戲。有的人以為那是一筆投資，一注籌碼，一套吃飯的碗筷，一棟半山的豪宅。有的人只是頭腦發熱荷爾蒙亢奮，更可怕的還有政治與經濟的陷阱與陰謀，都會織進婚姻之因。

　　除了這些以往婚姻中常見的漏，朋友說，獨生子女的婚姻漏，最高發的是他們太想找到朝夕相伴的手足(這當然不是錯)，但是，卻缺少和兄弟姐妹親密相處的經驗。他們缺少忍耐。

　　婚姻是需要忍耐的。長久的持續的充滿定力的忍耐。忍耐一個任性的姑娘成長為干練的妻子，忍耐一個辦事不牢的小伙子成為堅如磐石的漢子。忍耐孩子在啼哭和不斷摔跤中長大，忍耐彼此的白發和倦怠。忍耐性格的摩擦和裂變，忍耐孤獨與風寒……

　　婚姻無漏的理由只有一個，那就是愛。因為有了愛，才會長出茁壯的忍耐。忍耐磨礪著愛的光潔，使它在堅硬的同時潤澤而美麗。

　　畢淑敏心理散文 沒有一棵小草自慚形穢

　　被人邀請去看一棵樹，一棵古老的樹。大約有五千年的歷史，已被唐朝的地震彎折了腰，半匍匐著，依然不倒，享受著人們尊敬的注視。

　　我混在人群中直著脖子虔誠地仰望著古樹頂端稀疏的綠葉，一邊想，人和樹相比是多么地渺小啊。人生出來，肯定是比一粒樹種要大很多倍，但人沒法長得如樹般偉岸。在樹小的時候，人是很容易就把樹枝包括樹干折斷，甚至把樹連根拔起，樹就結束了生命。就算是小樹長成了大樹，歸宿也是被人伐了去，修成各種各樣實用的物件。長得好的樹，花紋美麗木質出眾，也像美女一樣，紅顏薄命，被人劫掠的可能性更大，于是很多珍貴的樹種瀕臨滅絕。在這一點上，樹是不如人的。美女可以人造，樹卻是不可以人造的。

　　樹比人活的長久，只要假以天年，人是絕對活不過一棵樹的。樹并不以此傲人，爺爺種下的樹，照樣以碩碩果實報答那人的孫子或是其它人的后代。

　　通常情況下，樹是絕對不傷人的。即便如前幾天報上所載一些村民在樹下避雨，遭了雷擊致死，那元兇也不是樹，而是閃電，樹也是受害者。人卻是絕對傷樹的，地球上森林數量的銳減就是明證，人成了樹的天敵。

　　樹比人堅忍。在人不能居住的地方，樹卻裸身生長著，不需要爐火或是空調的保護。樹會幫助人的，在饑饉的時候，人扒過樹的皮以充饑，我們卻從未聽到過樹會扒下人的什么零件的傳聞。

　　很多書籍記載過這棵古樹，若是在樹群里評選名人的話，這棵古樹是一定名列前茅了。很多詩人詞人詠頌過這棵古樹，如果樹把那些詞句都當作葉子一般披掛起來，一定不堪重負。唐朝的地震不曾把它壓倒，這些贊美會讓它撲在地上。

　　樹的壽命是如此的長久，居然看到過妲己那個朝代的事情。在我們死后很多年，這棵古樹還會枝葉繁茂地生長著。一想到這一點，無邊的嫉妒就轉成深深的自卑。作為一個人活不了那么久遠，傷感讓我低下頭來，于是我就看到了一棵小草，一棵長在古樹之旁的小草。只有細長的兩三片葉子，纖細得如同嬰兒的睫毛。樹葉縫隙的陽光打在草葉的幾絲脈絡上，再落到地上，陽光變得如綠紗一樣飄浮了。

　　這樣一株柔弱的小草，在這樣一棵神圣的樹底下，一定該俯首稱臣畢恭畢敬了吧?我竭力想從小草身上找出低眉順眼的謙卑，最后以失望告終。這棵不知名的小草，毫無疑問是非常渺小的。就壽命計算，假設一歲一枯榮，老樹很可能見過小草五千輩以前的祖先。就體量計算，老樹抵得過千百萬小草集合而成的大軍。就價值來說，人們千里萬里路地趕了來，只為瞻仰老樹，我敢肯定沒有一個人是為了探望小草。

　　既然我作為一個人，都在古樹面前自慚形穢了，小草你怎能不頂禮膜拜?我這樣想著，就蹲下來看著小草。在這樣一棵歷史久遠聲名卓著的古樹身邊為鄰，你豈不要羞愧死了?

　　小草昂然立著，我向它吐了一口氣，它就被吹得蜷曲了身子，但我氣息一盡，它就像彈簧般伸展了葉脈，快樂地抖動著。我再吹一口氣，它還是在彎曲之后怡然挺立。我悲哀地發現，不停地吹下去，有我氣絕倒地的一刻，小草卻安然。

　　草是卑微的，但卑微并非指向羞慚。在莊嚴的大樹身旁，一棵微不足道的小草都可以毫不自慚形穢地生活著，何況我們萬物靈長的人類!

※本文作者：※