淺談中國楹聯(lián)起源
一副標(biāo)準(zhǔn)的楹聯(lián)，它最本質(zhì)的特征是“對(duì)仗”。當(dāng)它用口頭表達(dá)時(shí)，是語言對(duì)仗，當(dāng)它寫出來時(shí)，是文字對(duì)仗。語言對(duì)仗的含義是什么呢？通常我們提到要求字?jǐn)?shù)相等、詞性相對(duì)、平仄相拗、句法相同這四項(xiàng)，四項(xiàng)中最關(guān)鍵的是字?jǐn)?shù)相等和平仄相拗，這里的字?jǐn)?shù)相等，不同于英語的“單詞數(shù)”相等，其實(shí)質(zhì)上是“音節(jié)”相等。即一個(gè)音節(jié)對(duì)應(yīng)一個(gè)音節(jié)。在英語中，單詞“car”與“jeep”在數(shù)量上是相等的，但音節(jié)不相等。而漢語“kǎchē”與“jīpǔ”，數(shù)量相等又音節(jié)相等。漢語之所以能實(shí)現(xiàn)“音節(jié)”相等，是因?yàn)闈h語是以單音節(jié)為基本單位的語言。音節(jié)、語素、文字三位一體。漢語每個(gè)音節(jié)獨(dú)立性強(qiáng)，都有確定的長度和音調(diào)，音調(diào)古有平、上、去、入四聲，今有陽平、陰平、上聲、去聲四聲，皆分平仄兩大類。平對(duì)仄即謂相拗。這樣，漢語的語素與語素之間（即字與字之間）就能建立起字?jǐn)?shù)相等、平仄相諧的對(duì)仗關(guān)系。而英語中，即使事物的名稱、概念能夠相對(duì)，單詞的數(shù)量和詞性能夠相對(duì)，兩個(gè)句子的句式能夠相對(duì)，但其音節(jié)長短不一，獨(dú)立性弱，可自由拼讀，又無聲調(diào)，故無法相對(duì)。
楹聯(lián)大多數(shù)是寫成文字，并且很多時(shí)候還要書寫、懸掛或鐫刻在其它建筑物或器物上。因此，楹聯(lián)對(duì)仗的第二層即是所謂文字相對(duì)。文字相對(duì)意味著楹聯(lián)不僅是語言藝術(shù)，又是裝飾藝術(shù)。作為裝飾藝術(shù)的一副楹聯(lián)，要求整齊對(duì)稱，給人一種和諧對(duì)稱之美。漢字又恰好具備實(shí)現(xiàn)整齊對(duì)稱的條件，它是以個(gè)體方塊形式而存在的，方方正正，整整齊齊，在書寫中各自占有相等的空間位置。它具有可讀性，又具可視性。其方塊構(gòu)形，既有美學(xué)的原則，又包含著力學(xué)的要求。它無論是橫寫與豎排，都能顯得疏密有致，整齊美觀。而英文呢，它是拼音文字，每個(gè)單詞長短不一，只表音，不表義，更無可視性，只能橫排，不能豎排，無法從形體上實(shí)現(xiàn)真正的對(duì)稱。
下面試舉兩個(gè)意思相同的中英文對(duì)偶句進(jìn)行比較，以進(jìn)一步說明為何只有漢語才有真正的對(duì)仗，而英文和其他拼音文字則不能。
英文：(莎士比亞名言，按楹聯(lián)形式排列)
think good thoughts;
write good words.
中文：
構(gòu)佳思；
寫妙句。
英文“上、下聯(lián)”單詞數(shù)相等、詞性相同、句式也相同，但音節(jié)不相等。讀起來，因其無聲調(diào)，上下聯(lián)都是一個(gè)聲音面貌，沒有平仄相間帶來的抑揚(yáng)頓挫。至于書寫上，“下聯(lián)”比“上聯(lián)”少了兩個(gè)字母的位置，故全不對(duì)稱。讀者或許會(huì)想，能不能找出和寫出一個(gè)英文對(duì)偶句，在單詞數(shù)相等、詞性相同、句式相同的基礎(chǔ)上音節(jié)也相等，書寫空間（字母數(shù)相等）也相等呢？不能說絕對(duì)不能，但因英文的音節(jié)、文字、語素不是三位一體的，實(shí)際操作起來只能是顧此失彼，即使莎翁這個(gè)對(duì)偶句，在英語中都是極其罕見的。而中文的“構(gòu)佳思；寫妙句”情況就不同了。你看，字?jǐn)?shù)相等，詞性相同，句式相對(duì)，音節(jié)相等，平仄基本相諧，書寫起來則完全整齊對(duì)稱。因此，英文“think good thoughts; write good word.”不是楹聯(lián)，而中文“構(gòu)佳思；寫妙句。”則可稱為楹聯(lián)。
三、對(duì)仗之路：千年演變，由意及聲
從文學(xué)史的角度看，楹聯(lián)系從古代詩文辭賦中的對(duì)偶句逐漸演化、發(fā)展而來。這個(gè)發(fā)展過程大約經(jīng)歷了三個(gè)階段：
第一階段為對(duì)偶階段，時(shí)間跨度為先秦、兩漢至南北朝。
在我國古詩文中，很早就出現(xiàn)了一些比較整齊的對(duì)偶句。流傳至今的幾篇上古歌謠已見其濫殤。如“鑿井而飲，耕田而食”、“日出而作，日入而息”之類。至先秦兩漢，對(duì)偶句更是屢見不鮮。
《易經(jīng)》卦爻辭中已有一些對(duì)偶工整的文句，如：“渺能視，跛能履。”（《履》卦“六三”）、“初登于天，后入于地。”（《明夷》卦“上六”）《易傳》中對(duì)偶工整的句子更常見，如：“仰以觀于天文，俯以察于地理。”（《系辭下傳》）、“同聲相應(yīng)，同氣相求，水流濕，火就燥，云從龍，風(fēng)從虎……則各從其類也。”（乾·文言傳）