安徒生童話沒有畫的畫冊的故事
第六夜
“我到烏卜薩拉(注:烏卜薩拉(Uppsala)是瑞典的一個省份。首府烏卜薩拉是一個大學城,在斯德哥爾摩北邊。這兒有瑞典最老的大學烏卜薩拉大學(1477年建立)。)去了一番,”月亮說。“我看了看下面生滿了野草的大平原和荒涼的田野。當一只汽船把魚兒嚇得鉆進燈心草叢里去的時候,我的面孔正映在佛里斯河里。云塊在我下面浮著,在所謂奧丁、多爾和佛列(注:在北歐神話中奧丁(Odin)是知識、文化和戰爭之神。多爾(Thor)是雷神。佛列(AErey)是豐收和富饒之神。后來人們普遍地把這些名字當做人名來使用。因而成為北歐最常用的名字,等于我們的張三李四。)的墳墓上撒下長塊的陰影。稀疏的蔓草蓋著這些土丘,名字就刻在這些草上。這兒沒有使路過人可以刻上自己名字的路碑,也沒有使人可以寫上自己的名字的石壁。因此訪問者只好在蔓草上劃出自己的名字來。黃土在一些大字母和名字下面露出它的原形。它們縱橫交錯地布滿了整個的山丘。這種不朽支持到新的蔓草長出來為止。
“山丘上站著一個人——一個詩人。他喝干了一杯蜜釀的酒——杯子上嵌著很寬的銀邊。他低聲地念出一個什么名字。他請求風不要泄露它,可是我聽到了這個名字,而且我知道它。這名字上閃耀著一個伯爵的榮冠,因此他不把它念出來。我微笑了一下。因為他的名字上閃耀著一個詩人的榮冠。愛倫諾拉·戴斯特的高貴是與達索(注:達索(Torguato Tasso)是16世紀意大利的一個名詩人。愛倫諾拉·戴斯特(Eleanora D’este)是當時皇族的一個美麗公主,因與達索交往而得名。這也就是說,所謂“高貴”和“榮華”是暫時的,美只有與藝術結合才能不朽。)的名字分不開的。我也知道美的玫瑰花朵應該是在什么地方開的!”
月亮這么說了,于是一塊烏云浮過來了。我希望沒有烏云來把詩人和玫瑰花朵隔開!
第七夜
“沿著海岸展開一起樅樹和山毛櫸樹林;這樹林是那么清新,那么充滿了香味。每年春天有成千成萬的夜鶯來拜訪它。它旁邊是一起大海——永遠變幻莫測的大海。橫在它們二者之間的是一條寬廣的公路。川流不息的車輪在這兒飛馳過去,可是我沒有去細看這些東西,因為我的視線只停留在一點上面。那兒立著一座古墓,野梅和黑莓在它上面的石縫中叢生著。這兒是大自然的詩。你知道人們怎樣理解它嗎?是的,我告訴你昨天黃昏和深夜的時分我在那兒所聽到的事情吧。
“起初有兩位富有的地主乘著車子走過來。頭一位說:‘多么茂盛的樹木啊!’另一位回答說:‘每一株可以砍成10車柴!這個冬天一定很冷。去年每一捆柴可以賣14塊錢!’于是他們就走開了。
“‘這真是一條糟糕的路!’另外一個趕著車子走過的人說。‘這全是因為那些討厭的樹呀!’坐在他旁邊的人回答說。‘空氣不能暢快地流通,風只能從海那邊吹來。’于是他們走過去了。
“一輛公共馬車也開過來。當它來到這塊最美麗的地方的時候,客人們都睡著了。車夫吹起號角,不過他心里只是想:‘我吹得很美。我的號角聲在這兒很好聽。我不知道車里的人覺得怎樣?’于是這輛馬車就走開了。
“兩個年輕的小伙子騎著馬飛馳過來。我覺得他們倒還有點青年的精神和平概呢!他們嘴唇上飄著一個微笑,也把那生滿了青苔的山丘和這濃黑的樹林看了一眼。‘我倒很想跟磨坊主的克麗斯訂在這兒散一下步呢,’于是他們飛馳過去了。
“花兒在空氣中散布著強烈的香氣;風兒都睡著了。青天覆在這塊深郁的盆地上,大海就好像是它的一部分。一輛馬車開過去了。里面坐著七個人,其中有四位已經睡著了。第五位在想著他的夏季上衣——它必須合他的身材。第六位把頭掉向車夫問起對面的那堆石頭里是否藏有什么了不起的東西。‘沒有,’車夫回答說:‘那不過是一堆石頭罷了。可是這些樹倒是了不起的東西呢。’‘為什么呢?’‘為什么嗎?它們是非常了不起的!您要知道,在冬天,當雪下得很深、什么東西都看不見的時候,這些樹對我來說就成了地形的指標。我依據它們所指的方向走,就不至于滾到海里去。它們了不起,就是這個緣故。’于是他走過去了。
“現在有一位畫家走來了。他的眼睛發著亮光,他一句話也不講。他只是吹著口哨。迎著他的口哨,有好幾只夜鶯在唱歌,一只比一只的調子唱得高。‘閉住你們的小嘴!’他大聲說。于是他把一切色調很仔細地記錄下來:藍色、紫色和褐色!這將是一幅美麗的畫!他心中體會著這景致,正如鏡子反映出了一幅畫一樣。在這同時,他用口哨吹出一個羅西尼(注:羅西尼(G.A.Rossini)是19世紀初葉的一位意大利歌劇作曲家。他的音樂的特點是生動,富有活力,充分代表意大利的民族風格。)的進行曲。
“最后來了一個窮苦的女孩子。她放下她背著的重荷,在一個古墓旁坐下來休息。她慘白的美麗面孔對著樹林傾聽。當她望見大海上的天空的時候,她的眼珠忽然發亮,她的雙手合在一起。我想她是在念《主禱文》。她自己不懂得這種滲透她全身的感覺;但是我知道:這一剎那和這片自然景物將會在她的記憶里存留很久很久,比那位畫家所記錄下來的色調要美麗和真實得多。我的光線照著她,一直到晨曦吻她的前額的時候。”
第八夜
沉重的云塊掩蓋了天空,月亮完全沒有露面。我待在我的小房間里,感到加倍的寂寞;我抬起頭來,凝視著他平時出現的那塊天空。我的思想飛得很遠,飛向我這位最好的朋友那兒去。他每天晚上對我講那么美麗的故事和給我圖畫看。是的,他經歷過的事情可真不少!他在太古時代的洪水上航行過,他對挪亞的獨木舟(注:根據古代希伯來人的神話,上帝因為人心太壞,決心要用洪水來毀掉壞人。只有挪亞是一個老實人,所以上帝告訴他準備一條獨木船,先遷到木船里去住。他聽從了上帝的話而沒有被淹死。因之人類也沒有滅亡。)微笑過,正如他最近來看過我、帶給我一些安慰、期許我一個燦爛的新世界一樣。當以色列(注:以色列人就是猶太人,公元前13世紀曾在巴勒斯坦居住。公元前20xx年他們遷到迦南,之后又因災荒遷移到埃及。)的孩子們坐在巴比倫河旁(注:巴比倫是古代“兩河流域”最大的城市,公元二世紀時已化為廢墟。)哭泣的時候,他在懸著豎琴的楊柳樹之間哀悼地望著他們。當羅密歐(注:這是沙士比亞悲劇《羅密歐與朱麗葉》中的男主角,他的家與他的愛人朱麗葉的家是世仇。在封建社會里他們無法結婚,因此殉情而死。)走上陽臺、他的深情的吻像小天使的思想似地從地上升起來的時候,這圓圓的月亮,正在明靜的天空上,半隱在深郁的古柏中間。他看到被囚禁的圣赫勒拿島上的英雄(注:這是指法國的將軍拿破侖。他從1820xx年起做法國的皇帝,在歐洲掀動起一系列的戰役,直到俄國人把他打垮為止。1820xx年他被放逐到南大西洋上的圣赫勒拿島(St.Helena)。),這時他正在一個孤獨的石崖上望著茫茫的大海,他心中起了許多遼遠的思想。啊!月亮有什么事不知道呢?對他說來,人類的生活是一起童話。
今晚我不能見到您了,老朋友!今晚我不能繪出關于您的來訪的記憶。我迷糊地向著云兒眺望;天又露出一點光。這是月亮的一絲光線,但是它馬上又消逝了。烏黑的云塊又聚過來,然而這總算是一聲問候,一聲月亮所帶給我的、友愛的“晚安”。
第九夜
天空又是晴朗無云。好幾個晚上已經過去了,月亮還只是一道蛾眉。我又得到了一幅速寫的材料。請聽月亮所講的話吧。
“我隨著北極鳥和流動的鯨魚到格陵蘭(注:格陵蘭(Greenland)是在北極圈里,為世界最大的海島,終年為雪所蓋著,現在是由丹麥代管。島上的住民為愛斯基摩人。因為氣候寒冷,無法種植糧食,所以打獵就是他們唯一取得生活資料的方法。)的東部海岸去。光赤的崖石,上面覆著冰塊和烏云,深鎖著一塊盆地——在這兒,楊柳和覆盆子正盛開著花。芬芳的剪秋羅正在散發著甜蜜的香氣。我的光有些昏暗,我的臉慘白,正如一朵從枝子上摘下來的睡蓮、在巨浪里漂流過了好幾個星期一樣。北極光圈在天空中燃燒著,它的環帶很寬。它射出的光輝像旋轉的火柱,燎燃了整個天空,一會兒變綠,一會兒變紅。這地帶的居民聚在一起,舉行舞會和作樂。不過這種慣常光華燦爛的景象,他們看到并不感到驚奇。‘讓死者的靈魂去玩他們用海象的腦袋所作的球吧!’他們依照他們的迷信作這樣的想法。他們只顧唱歌和跳舞。
“我的眼睛直接朝燈那邊望,”月亮說。“那個四歲的孩子睡在床上,蓋著整潔的白被褥;她的一雙小手端正地疊在一起,她的小臉露出嚴肅的表情。她在高聲地念《主禱文》。“‘這是怎么一回事?’媽媽打斷她的禱告說,‘當你念到“我們日用的飲食,天天賜給我們”(注:①這句是引自《圣經·新約·路加福音》第11章第3節。)的時候,你總加進去一點東西——但是我聽不出究竟是什么。究竟是什么呢?你必須告訴我。’小姑娘一聲不響,難為情地望著媽媽。‘除了說“我們每天的面包,您今天賜給我們”以外,你還加了些什么進去呢?’
“‘親愛的媽媽,請你不要生氣吧,’小姑娘說,‘我只是祈求在面包上多放點黃油!’”(1840—1855年)