對(duì)梅的認(rèn)識(shí)最早是緣于電影《家》中那片深遂的梅林，梅林中那條小河就是丫頭鳴鳳投河自盡的地方。因此，留在我記憶中的梅花更多的是與死亡和頹敗連在了一起。一直以來(lái)，我固執(zhí)的以為，梅和桃是兩種沒(méi)有多大區(qū)別的植物，家中的仕女圖上紅艷艷的梅花更加深了我的執(zhí)拗。唯一區(qū)別之處是梅花開(kāi)得疏落一些罷了。
很久以前，我生活的地方是沒(méi)有梅花的。不知什么時(shí)候起，在這溫暖的南國(guó)地也植入了一些梅。在我們辦公室前的花壇里就移來(lái)了幾株梅花。除了每年早春定期約會(huì)的驚喜外，實(shí)在引不起我的太多關(guān)注。每當(dāng)我從花前走過(guò)時(shí)，心中總會(huì)滋生出一絲怪異的情感來(lái)。
我是一個(gè)清爽透明的女人，對(duì)顏色的喜好也是干脆、分明。白要白得純、紅要紅得透。就如我小時(shí)候看的評(píng)書(shū)一樣，其中的英雄人物個(gè)個(gè)純得透亮，不帶絲毫雜質(zhì)。而梅花偏偏是那種疏淡、曖昧的色澤，一副無(wú)精打采的模樣。這樣的色澤正好與我的審美觀相抵觸。漸漸地，總是想起蘇東坡的一句詩(shī)：“故作小紅桃杏色”。斷章取義，便生出一絲厭惡之情來(lái)。
梅本生性喜冷，也許只有生在北國(guó)的冰天雪地里才可顯示出她那種極致的美來(lái)吧。在這四季溫暖的南國(guó)里，沒(méi)有了冰雪的洗練，她本身也就缺少了那份冷艷的特質(zhì)。因此，在霜雪中，遠(yuǎn)沒(méi)有南國(guó)的菊花嬌艷動(dòng)人；在春陽(yáng)下，遠(yuǎn)不如南國(guó)桃李的明媚鮮艷。那無(wú)精打采的紅給人們更多的是孤寂、清冷的感覺(jué)。
那梅花開(kāi)時(shí)疏疏落落，讓人從心底生出一絲透骨的寒冷來(lái)。疏疏淡淡的花朵孤獨(dú)寂寞地開(kāi)在枝頭，讓傷心人斷腸、讓失意人落淚。“驛外斷橋邊，寂寞開(kāi)無(wú)主，已是黃昏獨(dú)自愁，更著風(fēng)和雨。”我生來(lái)懼寒怕冷，特別是在那種開(kāi)著梅花的清月之夜，就更難抵擋那寒意的侵襲。頓時(shí)生出凄凄慘慘戚戚的心情來(lái)。我從未見(jiàn)過(guò)北國(guó)的梅花，無(wú)法想象出冰天雪地里梅的那份嬌艷，無(wú)法體味到她在懸崖百丈冰中傲視群芳的沖天豪氣。在《紅樓夢(mèng)》的第五十回中，對(duì)梅有這樣一段描寫(xiě)：原來(lái)這枝梅花只有兩尺來(lái)高，旁有一橫枝縱橫而出，約五、六尺長(zhǎng)，其間小枝分岐，或如蟠螭、或如僵蚓、或孤削如筆、或密聚如林。花吐胭脂，香欺蘭惠。這段描寫(xiě)深植于我的意識(shí)中。對(duì)著門(mén)前的梅花暗相比較，整株花除了枝干還算遒勁有力外，再也找不出一小枝與其相類(lèi)的枝干來(lái)。整個(gè)花株與灌木無(wú)二，更別說(shuō)象蘭惠那樣的香味了。讓人頓生桔生淮南為桔，桔生淮北為枳的感嘆來(lái)。在那樣的花株下，我自然想不出象“綠萼添妝融寶炬，縞仙扶醉跨殘虹。”“幽夢(mèng)冷隨紅袖笛，游仙香泛絳河槎”這樣的好詩(shī)句了。
我看過(guò)許多畫(huà)梅的畫(huà)，均是疏枝、曲條、艷花，不看枝蔓單看花，與桃是一般無(wú)二了。難怪石延年的紅梅詩(shī)中說(shuō)：“認(rèn)桃無(wú)綠葉、辨杏有青枝。”前些日子，我們游荊州古城時(shí)，碰上一位畫(huà)家，專(zhuān)以梅、竹、蘭、菊為人寫(xiě)名，雖是飄飄逸逸寫(xiě)得還稱(chēng)得上幾分藝術(shù)。但當(dāng)我看到那些紅艷艷的花朵時(shí)，頓時(shí)覺(jué)得可惡極了。這雖說(shuō)與我的審美觀并不相抵觸，可是那艷麗豐滿的色澤又如何描繪出梅的瘦雪霜姿呢？豈不是辜負(fù)了東坡的“酒暈無(wú)端上玉肌”這樣的好詩(shī)句了？
回頭細(xì)細(xì)一想，這也怪不得那畫(huà)家的。只因這世上與我一般世俗的人實(shí)在太多。舉目天下，又有幾人識(shí)得瘦雪霜姿的梅？又有幾人欣賞與喜愛(ài)那玉骨冰肌的梅啊！所以梅還是沾染些酒暈得好，梅還是作些桃杏色的妙啊！，我常想，梅盡管冰冷傲世，但卻很懂得人情事故，從不以一副冰雪姿態(tài)拒人于千里，就如人間的絕色女子一般，盡管擁有絕世容貌，也要用上一些脂粉來(lái)妝點(diǎn)一下自己呢。
※本文作者：一縷清風(fēng)來(lái)※