姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。
唐代詩(shī)人張繼這首《楓橋夜泊》，一千多年來，膾炙人口，歷久不衰。每每頌讀之際，無不為詩(shī)歌深遠(yuǎn)的意境，優(yōu)美的詩(shī)句所打動(dòng)。古意的港灣，停泊著疏落的木船，兩岸楓林掩映，秋天的楓葉，仿佛一片紅云，燦爛如夏日盛開的鳳凰花，遠(yuǎn)處湖面煙波迷茫。詩(shī)人停泊之時(shí)，夜色已經(jīng)降臨，上弦月漸漸在樹梢隱沒。老樹上的棲鴉，偶爾驚覺，發(fā)出幾聲凄涼的啼鳴。詩(shī)人枕臥江浪，寒氣襲衣，夜不成眠。這時(shí)，遠(yuǎn)處的寒山寺傳來了一聲聲的夜鐘，更是添加了獨(dú)臥秋江的孤寂。
二00三年，我出差途經(jīng)蘇州，慕名游覽了寒山寺，所想與所見之迥異，總有一種讓人有所失望的感覺。寒山寺不能說小，但也不算大。千古名鐘（實(shí)際上應(yīng)該說是流傳出千古聲音的鐘），就在殿左側(cè)一座二層，高不過一丈的木樓上。誰想上樓嘗試一下敲鐘滋味，得先交伍元，一天下來，因鐘而得估計(jì)不低于伍佰元，但要明白，這可不是鐵鐘的價(jià)值，而是詩(shī)歌的價(jià)值。在古代，敲鐘可是低等的差役。
到了寒山寺，必然想尋問，楓橋在哪里呢，離這兒一定還很遠(yuǎn)吧？別急，不遠(yuǎn)，就在寒山寺門前，距離不夠二十米的溝渠上。這條流經(jīng)寒山寺前的不是小溪，也不是小河，而是實(shí)在的溝渠，是前人用于貨運(yùn)和交通而開挖出來的那種，古代叫做漕渠或運(yùn)河。門前的溝渠寬僅能容兩只小船——是用木槳?jiǎng)潉?dòng)的那種小船，如魯迅作品中常寫到的烏篷船，不可以是帆船——相錯(cuò)過。也就是寬不足三米。著名的楓橋就是橫跨溝渠的小石拱橋。類似的石橋每相隔幾十米就有一個(gè)，方便行人，但是唯有這一個(gè)卻名傳千古，就如寒山寺及其鐵鐘一樣。由此可見詩(shī)歌的影響力。石橋上鑿刻上“楓橋”二字。這座石橋不應(yīng)是原來的楓橋，但也不應(yīng)是因詩(shī)而造。因?yàn)楹剿率遣粫?huì)假的，而且寒山寺周圍也不存在與詩(shī)歌吻合的河灣之類。千年歲月悠悠，自然景觀變遷在所難免；據(jù)說歷史上，寒山寺已經(jīng)過數(shù)次劫后重建，而且據(jù)考證，這首詩(shī)原名是《松江夜泊》，停泊之所自然不在這里。不過這些都不是十分重要，我的本意也不是在對(duì)號(hào)入座。畢竟詩(shī)歌只是借景物來抒發(fā)情懷，詩(shī)歌不是游記紀(jì)實(shí)。
現(xiàn)在，再讓我們?cè)趯?shí)地想象一下：詩(shī)人因事途經(jīng)姑蘇城，夜色降臨了，將船停泊在寒山寺門前的溝渠邊。渠里可能還泊著一兩艘小船，或者由于交通之道，不時(shí)會(huì)有船兒在趕路。依照慣例，晚上要在船篷上掛一只風(fēng)燈，免得讓來船撞上。詩(shī)人躺在船里，此時(shí)寒霜滿天，萬籟俱寂，唯有江風(fēng)不時(shí)抖響岸邊的樹葉。旅途的孤獨(dú)讓他無法入睡，近處的寒山寺，每過一會(huì)兒就敲一次鐘。仕途失意，羈旅他鄉(xiāng)的無限愁緒，悄然襲上心頭。可詩(shī)人畢竟是詩(shī)人，如此強(qiáng)烈的感觸，不吟出一首詩(shī)來抒發(fā)一下，可就說不過去了。寫詩(shī)便要?jiǎng)?chuàng)造一種意境啊。西沉的初月，夜半時(shí)分的鴉啼，日間見到的楓葉，獨(dú)臥孤舟的寂寥，船篷上黯淡的燈火，寒山寺，還有寺里不時(shí)傳來的鐘聲，這幾種意象一串連起來——好詩(shī)意。一首千古名詩(shī)就這樣產(chǎn)生了。詩(shī)人轉(zhuǎn)憂為喜，徹夜未眠。
詩(shī)終究是好詩(shī)，好詩(shī)才可以傳之久遠(yuǎn)。這讓我想起了誰說過的一句話：覺得雞蛋好吃就行了，又何必尋問母雞是在哪里生的蛋。
2004年6月
※本文作者：南海季候…※