在外地工作以后，回家的機(jī)會(huì)少了。除去春節(jié)，只有五一和十一算是長(zhǎng)假，才能得閑回家團(tuán)聚。若是趕上緊急應(yīng)酬，也只能到時(shí)候“空勞牽掛”一番了。上次給家里打電話的時(shí)候，母親告訴我，父親在家無(wú)所事事，迷戀上了放風(fēng)箏。
這次五一回家，跟父親到廣場(chǎng)上放過(guò)一次風(fēng)箏。那是一個(gè)簡(jiǎn)單燕尾式的風(fēng)箏，黑色綢布做的，父親卻一本正經(jīng)地給它起了名字，叫作“鯤鵬”。走在路上，他讓我拿著線軸，棕色尼龍線纏在一個(gè)自制木撐柄上，纏了滿滿的一捆。
廣場(chǎng)上早有放風(fēng)箏的了，多數(shù)是些悠閑的老人。父親讓我坐在榕樹底下，自己拎著風(fēng)箏走到廣場(chǎng)的那一頭。那天，廣場(chǎng)上是幾乎沒(méi)有風(fēng)的。他牽著線一拽一拽地往后退，風(fēng)箏始終在他額頭以上不遠(yuǎn)的位置擺動(dòng)，像只晃頭晃腦的小狗。父親有幾次把線放長(zhǎng)了，它卻不爭(zhēng)氣地飄落在地上，不得不重新再拽一遍。就這樣，父親肥胖的身軀在廣場(chǎng)上來(lái)回穿梭了幾趟，風(fēng)箏也沒(méi)放起來(lái)。他跑到我身邊，神情有些沮喪，他說(shuō)，今天沒(méi)有風(fēng)，再等等吧，開始放都挺費(fèi)力氣的。我被他的興致弄逗了。
二十年前了吧，家住農(nóng)村，出門便是菜園和田野。記得父親到集市上給我買了一只漂亮的“大金魚”，用紙糊的。第二天清早，他就把我?guī)Я顺鋈ァ８赣H讓我用雙手把風(fēng)箏舉在頭頂上，他在前面扯著線，喊著一二三讓我放手，他跑在前面，我就在后面追著風(fēng)箏歡呼。我們跑過(guò)了一塊麥地，又跑過(guò)了一片低嫩的禾田，最后，“大金魚”飛起來(lái)，沒(méi)在了晨霧里……我們收線要回家吃飯時(shí)，嶄新的風(fēng)箏讓霧水浸濕了，被風(fēng)吹得破爛不堪。記得當(dāng)時(shí)我還大哭了一場(chǎng)。
正走神的時(shí)候，父親把風(fēng)箏放了起來(lái)。他扯著線，晃動(dòng)著肥胖的腰肢向我跑過(guò)來(lái)，一臉興奮的樣子。大捆的尼龍線全都放了出去，露出了撐柄的樣子，線頭在軸上緊緊地繞了幾圈，打了個(gè)死結(jié)。線緊繃著沒(méi)入了上空，風(fēng)箏在天上安穩(wěn)地飄著，幾乎看不清輪廓，自由得像不曾有過(guò)任何人力操縱。父親坐在馬扎上，瞇著眼睛看風(fēng)箏，一副釋然的表情。他說(shuō)，只要飛起來(lái)就放心了，很難再掉下來(lái)。
廣場(chǎng)上放風(fēng)箏的老人多了起來(lái)，天上的風(fēng)箏也多了起來(lái)。我問(wèn)父親，咱的“鯤鵬”是哪一個(gè)。他扯了扯線，笑的時(shí)候蹙動(dòng)著眉毛，他說(shuō)，飛得最高的那個(gè)就是。
我僵住了表情，感覺(jué)有些無(wú)所適從了，因?yàn)橥蝗幻靼琢烁赣H放風(fēng)箏的興致所在。我或許就是他放走的那只風(fēng)箏吧。
※本文作者：邊度※