人跡罕至的河邊，早春的氣息先顯露出來。白楊樹枝上綴滿了鵝黃的嫩苞，綠意若有若無，飄過縷縷的苦藥味。腳底下又松軟又潮濕。陽坡上，細尖的青草探出頭，宛如一群蝌蚪向同一方向展望。幾排樹中間，挖了給涌泉流出去的溝槽。泉眼的水又細又清，柳條似的擺動，無聲地滑過濕泥。河岸邊有一大塊平地，往年的枯草叢莽一般，枯黃的根部泛出新綠。慢慢地走，褲腿以下都被枯草隱沒，刷拉——刷拉的聲音既新奇又寂靜。飛蟲倏然而過，清涼的風拂了臉，幾個麻雀撲棱的落到河岸邊上。
河底坑坑洼洼，石子，苔蘚，木棍，淤泥，積沙，只一股細水彎曲流淌。溪流上漂浮著一塊青蛙脊背似的的粘乎乎的東西，又被石塊或小木棍扯住，聚集一會，終于沖下去。有時溪流里挾著腐爛的樹葉，葉子互相擁擠，發出輕微的摩擦聲；有時其他雜物漂浮在水上靜靜的，只銀濺似的的水向下游滾動。腕口粗的一根圓木橫在河底，圓木的兩頭已腐爛變黑，但在這塊木頭下面，清新的水潺潺而過，——使人強烈感受到春天或者說生命的律動。河的上游，陽光灑在左右搖擺的溪水上，成淡粉色，熠熠地反射著細碎的閃光，刺激人的眼睛和心中說不出的感覺。它仿佛泠泠傳遞變幻著水的形狀和顏色。麻雀飛到河灘上，驚喜地叫，草坡上落下五六只灰鴿，它們哨兵搜索似的分散開走著覓食。
在下游幾十米的河岸邊，有一棵獨柳，樹身粗礪。樹冠的枝條上染著均勻的新綠，與周圍的土黃的色調相比，好象那綠不是樹上長出來的，而是從哪里飛來的：綽約清新。柳樹旁，河水形成一方池塘。河北面的岸泥上，一線綠草浸在水面下。池水泥渾，中間透著青碧，倒影模糊的樹影，池水四周漂浮著枯葉麥秸皮。因為兩股溪水流進來，便形成兩塊水面上的波紋在蕩漾。池面上的光色受水氣的浸潤，衍射著，比晴朗而有微風的天空更有涼意。池塘的兩岸，一線綠草浸貼在水面上。池水漲滿了，順著一個缺口，溢向一面斜坡，向下游蜿蜒而去。
北大一位教授在給學生講“池塘生春草”的意境時，說：“家在南方的同學是容易體會的，但家在甘肅的同學就體會不深了。”課堂上，學生聽得笑起來。的確，“池塘生春草”如此通俗明白，一個幼兒園的小朋友都會“翻譯”出來，何況大人？何況一個北大學子？不過，一提到“甘肅”的字眼，我們甘肅人便立即驚覺，想知道甘肅的同學怎么樣了？又能怎么樣，如春意，盡在不言中。
聽說，中國臺灣一個女作家為了感受名牌大學的文化氣息，拿著行李和生活用品到英國劍橋大學吃穿住行了三個月。不要說劍橋，象我，就是在北大住三個月，也心滿意足了，只是無緣。我便想象那北大課堂上的情景：南方的男生，先產生愉悅，然后向甘肅學生投來會意的一瞥。甘肅的女生，可能羞赧地低了頭。甘肅的男生，可能敦厚地笑笑，回望大家，表示“是這樣，是這樣”。南方的女生，一定是白凈面龐上的雙眸投來清澈的一望。如果甘肅的男生能想象出那“一望”里的意蘊，怎么不能用這種性靈體會到“池塘生春草”的意蘊呢？
四月初的天，忽然下雪了。
太陽早隱入山里，山也模糊不清了。低矮的云層緩慢變化著，飛射出雪粒，漫天而來——地面上的沉寂被打破了；人們露出驚喜。幾分鐘后，雪粒密集了，急驟地風一般地吹向地面，似乎伴著呼呼的聲音。這陣急驟過后，雪片出現了，速度忽然慢下來，抬頭看，從天空的某一方向灑下許多半片雞毛似的雪片兒，于是全天空雪花飄舞。走路的人加快了腳步，有人把手蓋在頭上興奮地跑著。大部分的雪花飛速鉆入地面，瞬間融化，小部分的打著旋，飄飄悠悠下滑。空中彌漫，看不清房屋和樹木。忽然，有了微風，雪花全部整齊地微斜著飄。騎自行車的人穿行在雪霧里，雪片迎面打在臉上，涼絲絲的。但鉆入眼睛里的卻擋住了視線，用手背擦去。快速地踏著自行車，轉方向駛入高潔的柏油路，路兩旁的曠野一片彌漫。雪片仍然打在臉上和眼睛里，只好瞇攏著眼睛偏著或低著頭，心里驚喜這好大的雪。到了家里，肩膀上、胸膛上都白了，雪不能完全拍打下去，拍打不掉的立即就融化了，衣服上幾塊地方濕濕的。
※本文作者：丁皎年※