俄羅斯有兩多，一是教堂，二是博物館。就后者而言，據(jù)說，全俄羅斯有700余個，僅莫斯科就有80多。其名目之駁雜，內(nèi)容之繁盛，讓人瞠目。根據(jù)安排，我們看了幾個，其陳設之陸離，藏品之豐富，更令人咋舌。感覺里，仿佛任意給一個點子，或項目，俄羅斯人就能弄個博物館出來，證明他們的歷史和記憶。
雖然他們民族的歷史，不過千余年。真是匪夷所思。
我們看的第一個博物館，是克里姆林宮的兵器庫。這名稱不確切，兵器只占很少部分。事實上，這是歷代沙皇陳放貴重物品的地方，因為曾是制造和存放兵器之處而得名。現(xiàn)在，它是俄羅斯最古老的博物館，類似中國的故宮。展品紛繁，阜盛，無論是工藝水準，還是藝術趣味，都讓人折服。俄羅斯最早的教堂模型。沙皇的王冠、權杖、權標實物。伊凡雷帝的象牙寶座。阿列克謝伊的鉆石倉庫。葉卡捷琳娜二世的婚禮長裙。一本17世紀的“圣經(jīng)”，僅銀制封皮上，就鑲著3017顆寶石。這些藏品，幾乎件件都價值連城。
拉夫魯申街在莫斯科河邊。我們?nèi)r，積著雪。安靜。少有人行。但這里的特列季亞科夫美術博物館，給我們留下了深刻印象。一座精巧的紅墻建筑，不高，帶著閣樓，和精巧的尖屋頂，極像童話中的俄式樓閣。因為剛修葺不久，整飭而簡潔。
館不大，內(nèi)容卻豐富。6萬多件藏品，以油畫為主。除畢加索、米開朗基羅等的傳世經(jīng)典外，幾乎俄羅斯所有流派的作品，都有。伊萬諾夫的《基督顯圣》。彼羅夫的《三套馬車》。列賓的《伊凡雷帝與他的兒子》。列維坦的《金色的秋天》。蘇里科夫的《近衛(wèi)軍臨刑的早晨》。艾瓦佐夫斯基的《九級浪》等。久久凝視那些眼熟的杰作，仿佛在俄羅斯藝術長河里徜徉。館里人多，但安靜。一張張肅穆的臉，一雙雙迷醉的眼，讓人覺得，藝術和美，成了這里空氣的一部分，能夠感觸，呼吸。
俄羅斯人對藝術的熱愛，與生俱來。而特列季亞科夫，是其杰出的代表。這位紡織廠老板、繪畫愛好者，憑著獨到的美學眼光和高雅的藝術趣味，他從1856年開始購買、收藏列賓、蘇里科夫等人的畫作。而那時，這些人多不出名，窮困潦倒。這種收藏，無異雪中送炭。而更令人感動的是，從一開始，他的收藏就非為了個人。他說：“對我這個真誠熱愛繪畫的人，最好的愿望就是奠定一個社會的、人人可以享受的美術儲藏庫，讓它給大家?guī)硪嫣帯！?892年，他將所有藏品贈給莫斯科市。十月革命后，政府又陸續(xù)充實蘇俄時期的名畫，使之到今天的規(guī)模。據(jù)說，直到今天，作品能被該館收藏，對俄羅斯畫家來說，仍是至高的榮耀。
在這里，還看到一幅畫，作者不熟，但畫面印象深刻：流放列車的車廂，幾個囚犯擠在窗前，捧著面包渣喂鴿子。他們的臉膛，手臂，掌心，與白鴿映襯，憔悴，臟污。臉上的笑容，卻明凈，溫柔，令人怦然心動。畫的名字，伊戈爾說是“處處有生活”。處處有生活，多么樂觀、明朗的心境，多么積極、向上的心念。土地廣袤遼遠，民族眾多復雜，俄羅斯人卻有著共同的精神風貌：樂觀向上，積極健康。身處逆境，卻仍心懷對生活的愛，是他們特有的情懷，是他們靈魂世界的圣光。回味著這幅畫，我不止一次想起那些人，被流放到西伯利亞的囚犯，那些在如席的大雪、如刀的寒風中，堅韌卓絕的英雄：作家、詩人、政治家、革命者。
博物館里，最大的沉醉和迷失，發(fā)生在圣彼得堡。我們在那有五天行程。一遭兒走下來，感覺整個圣彼得堡，就是一個龐大的博物館。皇村。夏宮。彼得保羅要塞。阿芙樂爾巡洋艦。伊薩基輔大教堂。青銅騎士像。上了年月的建筑群。縱橫交錯的運河。風格各異的橋梁。每一處，都讓人眼花繚亂，沉醉迷失。
說隱宮，或說埃爾米塔什博物館，恐知者不多。但提到冬宮，很多人會眼前一亮。那是“一聲炮響”的地方，是十月革命的象征。其實，埃爾米塔什就是冬宮。1917年2月前，是沙皇宮邸，后被臨時政府占據(jù)。十月革命后的1922年，前蘇聯(lián)成立艾爾米塔什博物館，冬宮被納入其中。現(xiàn)在，這座歷經(jīng)輝煌、榮耀、戰(zhàn)亂、動蕩的昔日皇宮，與法國盧浮宮、美國大都會博物館和大英博物館，并稱世界四大博物館。
※本文作者：江湖一刀※