獲得教養的途徑
本段提出本文的中心論點:就是研讀世界文學,就是逐漸地熟悉掌握各國的作家和思想家的作品,以及他們在作品中留給我們的思想、經驗、象征、幻象和理想的巨大財富。
世界文學的輝煌殿堂對每一位有志者都敞開著,誰也不必對它收藏之豐富而望洋興嘆③,因為問題不在于數量。有的人一生中只讀過十來本書,卻仍然不失為真正的讀書人。還有人見書便生吞下去,對什么都能說上幾句,然而一切努力全都白費。因為教養得有一個可教養的客體作前提,那就是個性或人格。「文章提出獲得教養必須以個性或人格的追求為前提。作者的這一見解體現了以人為本的思想。」沒有這個前提,教養在一定意義上便落了空,縱然能積累某些知識,卻不會產生愛和生命。沒有愛的閱讀,沒有敬重的知識,沒有心的教養,是戕害④性靈的最嚴重的罪過之一。「文章指出讀書是心靈的追求,這個追求必須有對文明的熱愛,有對知識的敬重。之所以提出這一問題,是作者看到生活中存在著許多誘惑,存在著輕視讀書的現象,而即使是熱愛學習的人,對讀書的作用也會有誤解。」
本段闡述研讀世界文學的前提是人的個性和人格。
當今之世,對書籍已經有些輕視了。為數甚多的年輕人,似乎覺得舍棄愉快的生活而埋頭讀書,是既可笑又不值得的;他們認為人生太短促、太寶貴,卻又擠得出時間一星期去泡六次咖啡館,在舞池中消磨許多時光。是啊,“現實世界”的大學、工場、交易所和游樂地盡管那么生氣蓬勃,可整天呆在這些地方,難道就比我們一天 10—4 留一兩個小時去讀古代哲人和詩人的作品,更能接近真正的生活嗎?不錯,讀得太多可能有害,書籍可能成為生活的競爭對手。但是盡管如此,我仍然不反對任何人傾心于書。讓我們每個人都從自己能夠理解和喜愛的作品開始閱讀吧!「作者有針對性地擺出當今“為數甚多的年輕人”輕視書籍的現象,并對出現這種現象的原因進行分析。盡管“書籍可能成為生活的競爭對手”,但作者依然倡導人們閱讀自己能夠理解和喜愛的作品。」但單靠報紙和偶然得到的流行文學,是學不會真正意義上的閱讀的,而必須讀杰作。杰作常常不像時髦讀物那么適口,那么富于刺激性。杰作需要我們認真對待,需要我們在讀的時候花力氣、下功夫。
本段在正反對比中特別強調:必須讀杰作,杰作需要我們認真對待,需要我們在讀的時候花力氣、下功夫。
我們先得向杰作表明自己的價值,才會發現杰作的真正價值。
這句話闡述的是閱讀的態度。閱讀杰作,特別是讀那些有久遠影響、有世界聲譽的杰作,要有崇敬之心,莊重之感,如果沒有一種敬重之心,是難以體會到杰作的偉大的。
第2部分:分析論述閱讀的杰出作用。作者認為獲得教養最重要的途徑之一,是研讀“世界文學”,通過閱讀作家和思想家的作品獲得鮮活的意識和理解,逐漸熟悉并掌握大師們的思想成果。在論述讀書的必要性時,再次強調讀書是為了完善自我,是為了使人生充實、高尚,有意義,不是“散心消遣”,也不是“虛偽的慰藉”。
二
每一年,我們都看見成千上萬的兒童走進學校,開始學寫字母,拼讀音節。我們總發現多數兒童很快就把會閱讀當成自然而無足輕重的事,只有少數兒童才年復一年,十年又十年地對學校給予自己的這把金鑰匙感到驚訝和癡迷,并不斷加以使用。﹝作者以兒童閱讀的不同發展趨向為例,形象地介紹層次不同的兩類閱讀。一種是“多數缺少天賦的人”,他們把閱讀當成自然而無足輕重的事,只能閱讀低俗的文字。一種是“為字母和文字的特殊魅力所風魔”的少數人,始終被“新的魅力”所吸引,他們的閱讀過程就是心智成長的過程,同時精神追求能不斷地進入新的境界。﹞他們為新學會的字母而驕做,繼而又克服困難,讀懂一句詩或一句格言,又讀盡第一則故事,第一篇童話。當多數缺少天賦的人將自己的閱讀能力很快就只用來讀報上的新聞或商業版時,少數人仍然為字母和文字的特殊魅力所風魔⑤,(因為它們古時候都曾經是富有魔力的符箓⑥和咒語)。這少數人就將成為讀書家。他們兒時便在課本里發現了詩和故事,但在學會閱讀技巧之后并不背棄它們,而是繼續深入書的世界,一步一步地去發現這個世界是何等廣大恢宏,何等氣象萬千和令人幸福神往!最初,他們把這個世界當成一所小小的美麗幼兒園,園內有種著郁金香的花壇和金魚池;后來,幼兒園變成了城里的大公園,變成了城市和國家,變成了一個洲乃至全世界,變成了天上的樂園和地上的象牙海岸,永遠以新的魅力吸引著他們,永遠放射著異彩。昨天的花園、公園或原始密林,今天或明天將變成一座廟堂,一座有著無數的殿宇和院落的廟堂;一切民族和時代的精神都聚集其中,都等待著新的召喚和復蘇﹝文章用生動的語言和鮮明的對比,再次強調為獲得教養而學習是精神的愉快,同時這種精神追求能不斷地進入新的境界。﹞。對于每一位真正的閱讀者來說,這無盡的書籍世界都會是不同的樣子,每一個人還將在其中尋覓并且體驗到他自己。這個從童話和印第安人故事出發,繼續摸索著走向莎士比亞和但丁⑦;那個從課本里第一為描寫星空的短文開始,走向開普勒或者愛因斯坦……通過原始密林的路有成千上萬條,要達到的目的也有成千上萬個,可沒有一個是最后的終點,在眼前的終點后面,又將展現出一片片新的廣闊的原野……(這句話運用比喻,形象說明真正的閱讀者為獲得教養而進行的閱讀是一種愉快的精神旅行,同時,這種精神追求能不斷進入新的境界。)