鐵皮鼓實(shí)錄《山居秋瞑》.
今天在上課之前，我先叫一個(gè)同學(xué)起來(lái)講一講律詩(shī)的章法，你能夠知道多少說(shuō)多少，胡婷。”
胡婷站起來(lái)說(shuō)：“首聯(lián)要破題，頷聯(lián)和頸聯(lián)的格式應(yīng)該不同，比如兩聯(lián)里面的動(dòng)詞一般盡量不要放在同一個(gè)位置。然后尾聯(lián)應(yīng)該有一個(gè)總結(jié)的作用。”
“我發(fā)現(xiàn)她說(shuō)得非常好！有沒(méi)有同學(xué)補(bǔ)充一下？文思泉。”
文思泉補(bǔ)充道：“頸聯(lián)應(yīng)該是破題，頷聯(lián)是承題。”
“頸聯(lián)在前還是頷聯(lián)在前？”
她連忙糾正：“頷聯(lián)在前，頷聯(lián)要破題，頸聯(lián)承題。然后尾聯(lián)除了總結(jié)，還可以放開(kāi)一筆。”
“你說(shuō)的放開(kāi)一筆很準(zhǔn)確，就是說(shuō)尾聯(lián)即可以就題作結(jié)，也可以放開(kāi)一筆，余韻無(wú)窮。那么破題的是哪一聯(lián)？”
“首聯(lián)！”同學(xué)們紛紛說(shuō)。
“你剛才說(shuō)是的頷聯(lián)。那么承題的應(yīng)該是哪一聯(lián)？”
“頷聯(lián)！”
“那么頸聯(lián)就應(yīng)該轉(zhuǎn)了，頸就是脖子，脖子的功能就是轉(zhuǎn)動(dòng)。一首好的律詩(shī)往往不自覺(jué)地符合這種規(guī)范。前幾天我偶爾發(fā)現(xiàn)我學(xué)生時(shí)代寫(xiě)的律詩(shī)－－那時(shí)候我喜歡寫(xiě)詩(shī)，主要是寫(xiě)同學(xué)鬧著玩，我后面坐著一個(gè)陜北的同學(xué)，他喜歡畫(huà)畫(huà)，我就幫他題詩(shī)。我發(fā)現(xiàn)的這首詩(shī)起因很有意思，一天早晨我落枕后，歪著脖子走進(jìn)教室，大家都笑我，我就題詩(shī)一首，名曰《歪脖歌》。”
大家都哄笑起來(lái)，我開(kāi)始讀那首詩(shī)：
昨夜高枕會(huì)南柯，曉起方覺(jué)已歪脖。
群筋越軌痛難忍，眾人皆哂奈若何！
灞橋柳美皆因曲，李賀文奇波折多。
時(shí)風(fēng)日下須斜看，世人心歪反笑我。
我邊讀邊按律詩(shī)章法分析，也講了不合律之處，課堂上笑聲不絕。我順便讀了同時(shí)發(fā)現(xiàn)的另一首詩(shī)：
五月流火已近人，羲和亂日蟬不聞。
經(jīng)霜松蓋有殘枝，初發(fā)柳條無(wú)精神。
周公處處亂筆跡，南柯時(shí)時(shí)入夢(mèng)魂。
安得舒臂千萬(wàn)尺，扯將云彩洗凡塵。
“好，我們來(lái)看《山居秋暝》。我先問(wèn)大家一句話，你在看這首詩(shī)的時(shí)候，覺(jué)得作者想要表達(dá)什么，可能在哪一句出現(xiàn)的相對(duì)比較頻繁？”
我想他們大概會(huì)說(shuō)是首聯(lián)和尾聯(lián)，因?yàn)槭茁?lián)是破題，而尾聯(lián)則是結(jié)題，結(jié)果學(xué)生齊聲說(shuō)：“尾聯(lián)！”
“為什么是尾聯(lián)？”
下面七嘴八舌地說(shuō)，大意仍然是根據(jù)律詩(shī)的章法。
“大家說(shuō)得很好！因?yàn)槲猜?lián)結(jié)題，所以往往在尾聯(lián)出現(xiàn)，這指的是就題結(jié)的情況。而且往往出現(xiàn)在第八句。我要問(wèn)一個(gè)同學(xué)，你覺(jué)得作者想要表達(dá)什么？”
我叫起了韓利，她說(shuō)：“它表達(dá)了詩(shī)人對(duì)歸隱的一種渴望。”
“你從哪兒看出的？”
“就是最后一句：隨意春芳歇，王孫自可留。”
“這兩句沒(méi)有提到歸隱呀？”
“明月松間照，清泉石上流。”
“又換句子了？不敢堅(jiān)信自己是正確的？我不過(guò)是問(wèn)一個(gè)理由而已。”我笑了，“‘王孫自可留’里用到了一些典故，這些典故出自什么地方？”
“《楚辭·招隱士》。”學(xué)生紛紛說(shuō)，這個(gè)注釋上是有的。
“大家注意題目，‘招隱士’，這個(gè)王孫指作者自己，楚辭中講山中太冷清了，還是出來(lái)作官吧！王維反其道而用之，說(shuō)還是不要作官好。因此前面的寫(xiě)景，不過(guò)是為后面作鋪墊，說(shuō)明山林的景色很好，適合隱居而已。大家看，這個(gè)詩(shī)我們一下子就讀懂了，沒(méi)什么難的。這么簡(jiǎn)單的詩(shī)，我們?cè)俜治鲆幌拢茨軌虬l(fā)現(xiàn)什么問(wèn)題。這一首詩(shī)每一聯(lián)，每一句話都有問(wèn)題可尋，但我們少講幾個(gè)，我提幾句。首先，‘明月松間照，清泉石上流’，這句詩(shī)有問(wèn)題，我改兩個(gè)字，就改好了。”
看我給王維改詩(shī)，大家都笑起來(lái)了。我在黑板上把詩(shī)改成“明月林間照，急泉石上流”，然后得意洋洋地問(wèn)：“改得怎么樣？”
下面紛紛議論起來(lái)。有同學(xué)在下面喊：“先講講你的道理嘛！”
“好，我就講講我的道理。為什么說(shuō)‘明月林間照’？這個(gè)‘林間照’比‘松間照’更準(zhǔn)確，山里面恐怕不僅僅有松樹(shù)吧？肯定也有其他樹(shù)木呀，怎么能夠厚此薄彼呢？”
聽(tīng)了我的解釋，下面嚷成了一團(tuán)。
我接著說(shuō)：“當(dāng)然我也想過(guò)一種可能，比如我老家的乾陵，就以松樹(shù)為主，但那是人工林，王維時(shí)代不可能有人工林吧？所以這樣一改更符合實(shí)際情況。”
下面議論更多了。
“先聽(tīng)我把話說(shuō)完。”我示意他們靜一靜，“下面這句更成問(wèn)題，‘清泉石上流’，我們可以想象水勢(shì)比較大，為什么會(huì)比較大？”我用筆在黑板上劃出“新雨”兩個(gè)字。
“小雨嘛！”王敏在下面說(shuō)。
“誰(shuí)告訴你是小雨的？”我笑了，我知道他們喜歡這樣逗我。“而且山里面因?yàn)榈貏?shì)的原因，溪流一般在相對(duì)凹的地方，即使小雨也會(huì)很快使水上漲的。我去九寨溝的時(shí)候，路上下雨，山上無(wú)數(shù)的小瀑布就往下流，非常危險(xiǎn)，為什么，就是因?yàn)橛芯鬯淖饔谩Ｏ铝擞辏隙ㄋ容^大，泉水比較急，此其一。為什么不能用‘清泉’？因?yàn)榧热幌掠辏瓯厝粫?huì)把山上的泥土沖刷到溪流中，溪流就不會(huì)清澈了。”
“現(xiàn)在你們把這兩句齊讀一下：‘明月林間照，急泉石上流。’是不是感覺(jué)要好很多？”我得意地問(wèn)。
“不是！”下面齊聲說(shuō)。然后紛紛反駁我。
王依舉手起來(lái)說(shuō)：“我覺(jué)得‘松林’和‘清泉’都是有象征意義的，不是那種很實(shí)際的描寫(xiě)。他是用這兩種東西來(lái)襯托他自己，松樹(shù)是一種很挺拔剛毅的植物，清泉也是一種高潔的象征，它們是用來(lái)表明作者的性情，并不是真實(shí)的描寫(xiě)。”
大家紛紛表示贊成。
“哦，是這樣呀！”我裝作恍然大悟的樣子。“還有沒(méi)有補(bǔ)充的？”
宋良波舉起了手：“你為什么說(shuō)‘松林’呢？一棵松行不行？”
其他同學(xué)嚷了起來(lái)，顯然不同意他的看法。
宋良波繼續(xù)說(shuō)：“‘空山新雨后’，應(yīng)該是空山，山上很少有樹(shù)。”
“哦？‘空山’指的是山上很少有樹(shù)嗎？”這種說(shuō)法來(lái)得很突兀，下面的同學(xué)哄堂大笑。“這里其實(shí)又提出了一個(gè)問(wèn)題，什么是‘空山’，先放一放，請(qǐng)宋良波同學(xué)說(shuō)完。”
“還有一點(diǎn)，‘天氣晚來(lái)秋’，說(shuō)明是秋天，秋天樹(shù)葉都掉光了，唯有松樹(shù)是常青的。”
“那現(xiàn)在入秋了沒(méi)有？”
“入秋了！”有幾個(gè)同學(xué)回答。
“我們要不要去峨眉呀青城呀去看一看，看葉子掉了沒(méi)有？這個(gè)理由不能夠成立。好，我們現(xiàn)在把‘空山’解決一下，‘空山’是什么意思？”
“沒(méi)有人。”
“有沒(méi)有人？‘竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟’，你憑什么說(shuō)沒(méi)有人？還有沒(méi)有其他說(shuō)法？”
“空氣清新！”又是一陣大笑。我知道有人又跟我“搗亂”，但對(duì)這種善意的“搗亂”，我一般比較寬容，上課嘛，不能夠太嚴(yán)肅。
議論又起，但是越來(lái)越多的同學(xué)趨向于說(shuō)是表示山很靜。
“很多同學(xué)都說(shuō)對(duì)了，就是靜。但是后面明明有聲音呀？”
“靜不代表沒(méi)有聲音。”一個(gè)同學(xué)在下面接著我的話說(shuō)。
“說(shuō)得很好，靜不代表沒(méi)有聲音。王維的詩(shī)里提到‘空山’的地方還有，‘空山不見(jiàn)人，但聞人語(yǔ)響’，‘夜靜春山空’。他要隱居，地方肯定是比較靜的，不可能‘游人如織’。”
我接著說(shuō)：“好，我們小結(jié)一下。剛才王依同學(xué)提出‘松林’與‘清泉’兩個(gè)意象，說(shuō)這是作者人格的寫(xiě)照。那么再看這兩句，是不是純粹的寫(xiě)景？”
“不是！”
“這肯定不是純粹的寫(xiě)景了，在寫(xiě)景的同時(shí)也在寫(xiě)人。其實(shí)王維還寫(xiě)過(guò)一些詩(shī)，他說(shuō)‘息陰無(wú)惡木，飲水必清泉’。在古人眼里，不同的樹(shù)林有時(shí)候地位不一樣，比如梧桐，柳樹(shù)，各有其地位。無(wú)論是‘惡木’還是‘清泉’，都已經(jīng)被人格化了。現(xiàn)在假如我讓你來(lái)寫(xiě)詩(shī)評(píng)，你還會(huì)不會(huì)單純地理解為寫(xiě)景？”
“不會(huì)。”
“那么我們舉一反三，想一想，如果你遇到其他類似的詩(shī)歌，是不是要多想一想，分析一下這類意象？我們?cè)傧胍幌耄�有哪些類似的意象值得注意？”
“月亮！”
“這個(gè)最常見(jiàn)，不用說(shuō)了，還有呢？”
“柳樹(shù)！”一個(gè)同學(xué)說(shuō)。
“柳樹(shù)，折柳，都與送別，離別，挽留有關(guān)。還有呢？”
“杜康！”周犁喊道。
“這不能算，它只是借代，以人名代酒。”
“菊花！”旁邊有人喊。
“對(duì)，菊花是高潔的象征，最早出現(xiàn)在《離騷》里：‘朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英。’陶潛也說(shuō)：‘采菊東蘺下，悠然見(jiàn)南山。’是陶淵明奠定了菊花這個(gè)意象的意義。許多意象是在長(zhǎng)期的使用過(guò)程中被逐漸賦予意義的。‘不是此中偏愛(ài)菊，此花開(kāi)盡更無(wú)花。’還有嗎？”
“杜鵑！”我旁邊的賈希說(shuō)。
“看，她又找出一個(gè)。杜鵑又叫什么？”
“子規(guī)。”看樣子大家都知道。
“‘此中旦暮為何物，杜鵑啼血猿哀鳴。’杜鵑的叫聲非常悲凄，而且聽(tīng)來(lái)好像是說(shuō)‘不如歸去，不如歸去’，這跟什么有關(guān)系？跟思念、離別，特別是凄涼有關(guān)。‘可堪春館閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮。’還有沒(méi)有？”
“紅豆！”另一個(gè)同學(xué)說(shuō)。
“紅豆生南國(guó)……”王敏馬上接上了。
“對(duì)，還有呢？”
“蠟燭！”
“也算一個(gè)吧！‘蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明’，不過(guò)我覺(jué)得倒是現(xiàn)代人用得多一些，常用來(lái)比喻我們教師嘛。還有沒(méi)有？”
“蓮花！”史如水說(shuō)。
“對(duì)，蓮。為什么能夠成為一個(gè)意象呢？”
“‘出淤泥而不染，濯清蓮而不妖……”
“是的，蓮花代表著一種清潔精神。除此之外，‘蓮’還與‘憐’諧音，南朝民歌中說(shuō)：‘霧露掩芙蓉，見(jiàn)蓮不分明。’《西洲曲》中也說(shuō)：‘低頭弄蓮子，蓮子清如水。’‘蓮子’就是‘憐子’，就是我喜歡你的意思。還有沒(méi)有？”
“鴛鴦！”
“‘得成比目何辭死，愿做鴛鴦不羨仙。’還有沒(méi)有？”
“猿！”
“呵呵，對(duì)，也是一個(gè)，猿聲比較悲切，李白的詩(shī)里較多出現(xiàn)，學(xué)過(guò)沒(méi)有？”
“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山！”
我這才想到他們并沒(méi)有學(xué)《蜀道難》，我接著說(shuō)：“剛才我們提到的詩(shī)里面就有‘杜鵑啼血猿哀鳴’，杜甫的《登高》一開(kāi)始就說(shuō)：‘風(fēng)急天高猿嘯哀……’它也是悲涼凄切的代名詞。還有嗎？”
“青鳥(niǎo)！”
“對(duì)，青鳥(niǎo)也是愛(ài)情的一個(gè)代名詞，‘青鳥(niǎo)殷勤為探看’。還有嗎？”
“梧桐！”
“對(duì)，‘梧桐更兼細(xì)雨……’”
“到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴……”史如水已經(jīng)接過(guò)我的話了。
“《孔雀東南飛》里有一句詩(shī)：‘東西植松柏，左右種梧桐。’為什么要強(qiáng)調(diào)種梧桐？種其他樹(shù)不好嗎？是因?yàn)槲嗤┮餐c悲戚聯(lián)系在一起。還有沒(méi)有？”
“竹子！”
“對(duì)，也是高潔的象征。還有象鷓鴣，它的叫聲被人翻譯成‘行不得也么哥哥’，所以也有不少詩(shī)用它來(lái)代表思念與送別，例如‘江晚正愁予，山深聞鷓鴣’。”
我看時(shí)間差不多了：“我們已經(jīng)總結(jié)了不少，以后遇到以后就要注意，‘梅蘭竹菊’之類都有一定的象征意義。我們接著往下看，頸聯(lián)好像也有問(wèn)題：‘竹喧歸浣女，蓮動(dòng)下漁舟。’這個(gè)頸聯(lián)我也要改一改……”
下面又嚷成一團(tuán)：“還要改呀！”
我笑了：“你們說(shuō)不改我就不改了！”
“改呀！”下面齊聲說(shuō)。
“你們肯定說(shuō)我又要改壞了！我改成‘浣女歸竹喧，漁舟下蓮游’。”因?yàn)橐紤]到押韻，我明知“游”字用得不好但是沒(méi)辦法改過(guò)來(lái)。
我還沒(méi)有解釋，方鴻已經(jīng)舉起手來(lái)：“他這樣寫(xiě)有他的理由，如果你這樣改的話，就改壞了。他是說(shuō)聽(tīng)到竹林里的喧鬧，才知道洗衣服的女子回來(lái)了。他看到蓮葉的動(dòng)，他就知道漁舟來(lái)了。”
“但是這里有問(wèn)題，之所以聽(tīng)到喧鬧，是因?yàn)橄匆路呐踊貋?lái)了，這毫無(wú)疑問(wèn)。正常的理解應(yīng)該是‘浣女歸竹喧’……”
“不是的！”方鴻截?cái)嗔宋业脑挘斑@是從作者的感覺(jué)順序來(lái)寫(xiě)的，他先聽(tīng)到竹林喧鬧，才知道女子回來(lái)。”
在他說(shuō)的時(shí)候，我注意到林雨在轉(zhuǎn)過(guò)身和后面的同學(xué)說(shuō)話，沒(méi)有仔細(xì)聽(tīng)方鴻發(fā)言，于是我說(shuō)：“大家把他的意思聽(tīng)明白了沒(méi)有？”
同學(xué)紛紛說(shuō)：“聽(tīng)明白了！”
“我叫一個(gè)同學(xué)把方鴻的意思再說(shuō)一遍。林雨。”
林雨站起身來(lái)，表情尷尬：“我沒(méi)有聽(tīng)清楚。”我笑了笑，讓她坐下了，我想她肯定已經(jīng)明白我為什么喊她了。
“實(shí)際上是因?yàn)殇脚畾w才有竹喧，但他寫(xiě)的時(shí)候卻先寫(xiě)竹喧后寫(xiě)浣女歸，為什么？《紅樓夢(mèng)》中寫(xiě)王熙鳳的出場(chǎng)就是未見(jiàn)其人－－”
“先聞其聲！”
“對(duì)。那為什么聽(tīng)見(jiàn)聲音卻看不見(jiàn)人呢？”
“在竹林里嘛。”
“竹林一般要遮住人比較難，但是遮住了浣女，說(shuō)明竹子比較茂密。后面說(shuō)‘蓮動(dòng)下漁舟’，蓮葉居然把船遮住了，突出了什么？”
“蓮葉比較茂密。”
“對(duì)，‘接天荷葉無(wú)窮碧’嘛。那我們讀這兩句時(shí)，就要有一個(gè)感覺(jué)。這兩句詩(shī)在寫(xiě)人的時(shí)候首先用了倒裝的手法，如果有人要問(wèn)你這兩句詩(shī)好在什么地方，你必須先說(shuō)它用了倒裝的語(yǔ)序……”
這時(shí)候鈴響了。
“好，我們下節(jié)課再講。”
課后有同學(xué)上來(lái)背書(shū)，林雨也跑上來(lái)，問(wèn)我：
“魏老，第一句中說(shuō)‘天氣晚來(lái)秋’，季節(jié)是秋季，而荷葉應(yīng)該是夏天的呀！更何況還這么茂密？”
我一下子愣住了，因?yàn)槲沂潜狈饺耍莾簺](méi)有荷花，也搞不清楚這個(gè)問(wèn)題。
“這倒是個(gè)問(wèn)題，這樣吧，讓我下去想一想，下一節(jié)再說(shuō)！”
回到辦公室，一邊整理一邊思考今天的課，有這樣幾點(diǎn)想法。
一是感覺(jué)上課的語(yǔ)言仍然要錘練。感謝錄音筆，如果不是它，我現(xiàn)在的課堂還會(huì)大量出現(xiàn)口頭禪，錄音筆幫我基本上解決了這個(gè)問(wèn)題。但在聽(tīng)錄音的過(guò)程中，我也聽(tīng)到了許多表達(dá)不夠清晰流暢的句子，（在整理時(shí)自然就流暢了）如果準(zhǔn)確地表達(dá)思想，還需要刻意努力。和百家講壇里面的專家的表達(dá)相比，我還有很大的距離啊。音質(zhì)的問(wèn)題沒(méi)有辦法解決，但是表達(dá)的準(zhǔn)確流暢簡(jiǎn)潔應(yīng)該是可以逐步做到的。但是我前十多前竟然從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)這些問(wèn)題，“吾之蔽甚矣”！
二是課堂上對(duì)學(xué)生思維的點(diǎn)拔把握還需要進(jìn)一步積累經(jīng)驗(yàn)，進(jìn)行研究。當(dāng)我問(wèn)道這首詩(shī)的主旨是什么的時(shí)候，韓利對(duì)這首詩(shī)題旨的把握簡(jiǎn)潔而準(zhǔn)確，但如此讓她進(jìn)一步來(lái)解釋，她就做不到了，甚至變得缺乏自信，這類情況，老師如何進(jìn)行處理？我感覺(jué)我處理得不好。這里面既有學(xué)生在對(duì)話中的姿態(tài)的問(wèn)題，也有思維方面的問(wèn)題。本來(lái)如果仔細(xì)一些，她可以通過(guò)注釋順利地解答出來(lái)，這既鍛練了閱讀能力，又鍛練了分析能力，但我在這里沒(méi)有進(jìn)一步點(diǎn)撥引導(dǎo)，而是自己直接分析出來(lái)，這樣不太好。宋良波同學(xué)的回答更值得注意，他顯然把“明月松間照”理解錯(cuò)了，更進(jìn)一步地理解錯(cuò)了“空山”，這類無(wú)法預(yù)約的讀誤如何進(jìn)行即興處理，也是一個(gè)問(wèn)題。而且他的回答也引起了同學(xué)的哄笑，如果一個(gè)本來(lái)就不怎么發(fā)言的同學(xué)遇到這種情況有可能會(huì)受打擊，從而更少地發(fā)言。在這種情況下教師如何運(yùn)用技巧來(lái)進(jìn)行處理？
三是如此處理自由與紀(jì)律的關(guān)系問(wèn)題。比如這篇實(shí)錄中關(guān)于“小雨”還是“大雨”的爭(zhēng)論，把“空山”理解為“空氣清新的山”的回答，無(wú)疑都不是真正產(chǎn)生了疑問(wèn)。也就是說(shuō)，這可能不是或者不僅僅是教學(xué)問(wèn)題了。面對(duì)這些問(wèn)題，如何進(jìn)行正確的引導(dǎo)化解？既不讓學(xué)生感到過(guò)于嚴(yán)肅壓抑，又能夠保證討論的正常進(jìn)行？
這節(jié)課也開(kāi)始體現(xiàn)出我對(duì)古典詩(shī)歌教學(xué)的一些觀點(diǎn)。
一是要有章法意識(shí)。學(xué)生能夠迅速分析出主旨跟這種章法意識(shí)有一定的關(guān)系，理解了章法也就理解了古典詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)，有利于理解把握詩(shī)歌所表達(dá)的情感。
二是一節(jié)課重點(diǎn)解決一兩個(gè)問(wèn)題，不要面面俱到。圍繞這一兩個(gè)問(wèn)題可以挖掘得比較深，還可以運(yùn)用比較進(jìn)行延伸。比如這節(jié)課我對(duì)詩(shī)歌中常用意象的總結(jié)分析，就做得比較深入，這樣做幾次，配合相應(yīng)的練習(xí)，應(yīng)該會(huì)給學(xué)生留下深刻的印象。
我對(duì)古典詩(shī)歌教學(xué)的一些觀點(diǎn)還將陸續(xù)在其他詩(shī)歌的教學(xué)中出現(xiàn)。
[1]