※本文作者：湖北公子※
早晨，我逮著一個空位坐下，立即開始了在公交車上化妝的慣例，正當睫毛膏畫到一半時，我耳邊響起了一句蒼老的聲音：“小姐，我是在等你讓位的。”我抬頭一看，是一老太太，于是趕忙起身，并連連道歉。
鬧市的十字街口當中，一棵熊背虎腰的百年榕樹枝茂葉青，盡情向四面八方伸展著枝葉，根須隨意抖落，仿佛一張巨大的綠色傘蓋盤踞街頭，威風凜凜。它的枝條上結滿了一粒粒飽滿的種子，一陣風吹過，雨點般的撒落一地，車輾過即成稀爛。
每年第一場春雨的日子，我總會想起多年前，一個雨天的經歷。那時春節剛過，鞭炮的硝煙味還彌漫著整個世界，我卻背井離鄉踏上了南下的列車。經過一天一夜的奔馳，列車像一匹喘著粗氣的烈馬在廣州火車站徐徐停下。
五個月的培訓終于結束，現在回想一下，覺得我能活著回來，簡直就是一個奇跡。想當初，我對培訓抱著多么美好的幻想和憧憬呀，叫我覺著，帶著工資拿著公費不用值班不用出現場的重溫學生時代美好時光，簡直是做夢都夢不到的好事。
我的老家在贛西農村，那里山高林密，幾百年來都是燒柴取暖，因而，每家每戶都有一個柴火塘。柴火塘是用磚砌成的一個長方形火坑，背面還有一個高1。2米的柴火灶，上面安放著一大一小的兩口鐵鍋，柴火塘就在柴火灶的右下方。
很多年前，我就一直一直，一直一直，在做同一個夢。今天，靈魂出竅的幻想終于真實地佇立于眼前。伴著花開的心情，仿佛來到了我夢中的香格里拉。從未想過，靖邊還有這般讓人魂牽夢縈的地方——蘆靖湖。
我還沒有出生時，父親是年青而英俊的，這一點可以從他少之又少的黑白照片中得到證實。從當年與他一起共事的人的口中也可找到答案。我來到這世上后，有人說我長相不如父親帥氣，遠遠比不上父親。
這個四月天，沒有林徽因筆下的《你是人間的四月天》那樣柔美和諧，希望與愛共振。用灰色加之一點點失望調和成一杯苦澀的酒，釀造成一段四月的記憶，人間四月的芳菲與心情坐落在不同的宇宙。