人們的活動(dòng)使彼此間保持聯(lián)系成為必要。早在明代以前很長(zhǎng)的歷史時(shí)間里，中國(guó)就是一個(gè)書信的世界。人們通過寫信互相問候、做生意、交流新思想和不斷變化的觀念。書信發(fā)揮著今天和學(xué)術(shù)刊物的作用。當(dāng)時(shí)人們書信來(lái)往極為頻繁。時(shí)代學(xué)者和地圖專家羅洪先(1504-1564)這樣描述他與王畿(1498-1583)間的長(zhǎng)期通信往來(lái)：“九年書札往覆大段。”明代后期發(fā)生的兩件事改變了書信往來(lái)的內(nèi)容和形式。一是名人將他們的書信出版，作為交流新的思想觀點(diǎn)的手段，二是商業(yè)性郵政服務(wù)的出現(xiàn)。

　　那些信件究竟是怎樣傳遞的，對(duì)此我們現(xiàn)在的人知之甚少。有時(shí)是由仆人遞送的，但是遠(yuǎn)距離的人工遞送畢竟不是那么實(shí)際可行。通常遠(yuǎn)距離的書信都是委托去那個(gè)方向的旅行者捎送，當(dāng)然最好是親友，而不是專門派信使去送。也可以花一定的費(fèi)用把信交給來(lái)往的商人、執(zhí)行公務(wù)的衙役、驛卒或是官府信差幫著帶送。按規(guī)定官府信差和驛卒是不允許攜帶私人信件的，但正像大運(yùn)河上的官役傳功不可避免地在小規(guī)模的船貨中夾帶私人物品一樣，官府的驛傳服務(wù)制度也同樣便利了私人信件的投遞。從下面的兩個(gè)例子中，我們可以看到當(dāng)時(shí)人們是運(yùn)用怎樣的策略保證信件能夠到達(dá)目的地。這兩個(gè)例子來(lái)自作者的族人所保存的信件原件。

　　莊臣元出生于浙江北部的一個(gè)商業(yè)城鎮(zhèn)——南潯鎮(zhèn)上一個(gè)江南士紳家庭。1603年他經(jīng)過了四十天的旅途跋涉到北京參加進(jìn)士考試，第二年金榜題名，謀得一官差，不久因丁母憂歸鄉(xiāng)。他的內(nèi)容龐雜的作品，今有抄本傳世，其中就包括1603年夏至1605年夏季間在京期間寫給兒子的信。

　　這些信件告訴我們，書信的往來(lái)并不是像莊氏希望的那樣可以按時(shí)送到收信者手里。莊元臣從北京發(fā)出的第一封信寫于1603年六月十五日，信上說他住在崇文門外的阿彌陀佛寺，回信可以寄給吳忠賡府第的張管家轉(zhuǎn)交。在九月十四日的信中，他說已于八月二十六日收到了兒子七月二十二日的來(lái)信(信到北京用了36天)。在緊接著寫于十月十四日的家信中，他告訴兒子他已托張掌柜寄出九月十四日信，問是否已經(jīng)收到。那年冬天，信的往來(lái)速度突然慢下來(lái)了，好長(zhǎng)時(shí)間莊元臣一直未收到任何家信，直到后來(lái)一下子收到三封，這三封新分別寫于九月十九日、十一月十日和十二月二十七日。此后速度再次變慢，他在1604年六月二日的信中憂心忡忡地問，為什么在十二月二十七日的信后再也沒收到任何家信。11天后，他再次往家中寫信時(shí)，訴說他的四個(gè)同鄉(xiāng)都收到了家書，只有他一人未收到。最后的一封家信是六月二十四日一個(gè)進(jìn)京的朋友捎來(lái)的，寫于五月二十九日(足足用了29天的時(shí)候才到達(dá)北京)。