桂河是泰國西部的一條河流。這條河流程有多長，源于何地，終于那里，我因手頭上沒有這方面的資料而無從知曉。我想，如果我去問導游，他也不一定能給予我一個滿意的答案。但我知道，如果我花點心思，去找一下相關的資料，我是完全能夠找到答案的。
但我沒有去查找，因為我不是個地理學的愛好者。我不想去研究桂河表面存在的屬于地理范疇的那些東西。因為我知道，對于我而言，對于桂河，我只要知道它上面那座大橋，只要知道在上個世紀四十年代中葉那里曾發(fā)生過的一些故事就盡夠了。
桂河，從某種意義而言，和我國的南京相似。因為，人們只要一想起南京，就會想到那場慘絕人宇的大屠殺，想起那死難的30萬個無辜的生命。南京是我們炎黃子孫胸口永遠的痛。桂河也然。它是許多東南亞人民和一些西方人心中永遠的痛。南京和桂河，從兩個不同的地域，共同記錄了同一個惡魔（日本軍國主義）的罪行，記錄了同一場戰(zhàn)爭。現(xiàn)在，它們的存在，已不單單是一個城市和一條河流。因為，歷史賦予它們超越了狹隘的地域、民族的意義，它們是屬于整個人類的。
我最早對桂河的認識，并不是來自于學生時代歷只或者是地理的課本，而是始于一個美國人。一個叫戴維 利恩的電影導影。他在上個世紀五十年代，拍攝了一部煌洋大作，——《桂河大橋》。
在我未到泰國前，我對桂河所有的認識，就局限于這部電影。我記得當時看得是一盒錄像帶。提供者是我的朋友珂。她的父親是當時縣廣播電視局的一個干事，專門負責保管影像制片。《桂河大橋》是我年輕時接觸最早的美國“大片”。時間是在九十年代初的那一個冬天。我記得那一年的冬天特冷，我和珂就坐在我那張“兩頭斗”（床）上，用被捂住腳，一起看這個片子。三個多小時的漫長，讓珂無法承受，最后，她靠在我的肩膀上沉入了睡鄉(xiāng)，那時，我們剛墜落情網(wǎng)，那時我們年輕，初涉情海，對情理解很淺，我那時一直認為，珂最后肯定會是我的“愛人”，但最后，我們卻分道揚鑣了。珂成了別人的妻子。那部《桂河大橋》很長，但我還是被其故事和電影頗具震撼力的畫面深深吸引住了。那條充滿血腥，暴力，但不失清麗的桂河從此就緩緩流入我的記憶。
游桂河是這次泰新馬之旅泰國站中最后的一站。那一天，我們從芭堤雅坐大巴車前往桂河。到達桂河已是一個細雨綿綿的黃昏。導游阿峰是個有著意大利血統(tǒng)的泰國人，皮膚棕色，說起中文很生硬，給人的感覺就象是扔硬幣一樣，直來直去。在去桂河的途中，他向我們簡單地介紹了桂河的歷史，以及電影《桂河大橋》，他講述的語調(diào)平直，職業(yè)，沒有絲毫的情感色彩。我肯定，阿峰對桂河的了解也僅僅只是導游詞中的，他對桂河的認識和我們一樣也是膚淺的。
當大巴車在穿過城市時，我在大街上看到許多的西方人。阿峰說，這些西方人是來看他們長眠于此的先人的，這里有他們的爺爺，外公，父親，伯伯，叔叔們。好象是為了印證他的話，他剛介紹完，我們就經(jīng)過一塊墓地。據(jù)說，這塊墓地安葬著7000多西方人。透過車窗望去，那塊墓地被蔥綠包裹著，7000多人的墓地如同一塊碩大的綠草坪。一些西方人，男男女女，手捧鮮花徜徉其間，他們?nèi)徊活櫽晁炎约旱念^發(fā)衣服淋濕。我想，她（他）們的心里此時此刻肯定也是潮濕的，他們的心情一定和這雨水一樣纏綿。他們希望這些雨水能流經(jīng)自己的心靈，然而再淌落到地上，滲透到大地的內(nèi)心，把自己的思念和哀痛傳遞給自己的親人吧。
從大巴車上下來到桂河要經(jīng)過一個類似于我國義烏小商品市場的一個玉器市場，當然，這個市場和義烏商貿(mào)城無法相提并論。這里有各式各樣的玉器，價格驚人的便宜。幾十元的人民幣你可以買下一大堆看上去頗為精致的玉器：玉手鐲，玉墜，和一些花式各異的玉的工藝品。當然，這樣的玉器是絕對的贗品。當大伙兒一窩蜂一樣飛進這個市場時，我穿過嘈雜的小街，一個人靜靜地來到了桂河，走近了桂河大橋。
※本文作者：瘦棠寒蟬※