從《背影》看情感的驅(qū)動(dòng)效應(yīng)
摘要：在文學(xué)創(chuàng)作上，情感活動(dòng)十分突出。從《背影》的文質(zhì)、創(chuàng)作過(guò)程和欣賞過(guò)程三個(gè)方面可以看出，情感的驅(qū)動(dòng)效應(yīng)主要表現(xiàn)為：情感是激流，推動(dòng)著作家的創(chuàng)作；情感是活流，給文學(xué)作品以生命；情感是共振器，能夠產(chǎn)生文學(xué)共鳴。關(guān)鍵詞：情感；驅(qū)動(dòng)效應(yīng)；共鳴
在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，《背影》是散文園地里一朵獨(dú)放異彩的奇葩。它，是一首悲歌，更是一支愛(ài)曲，曾使多少人魂?duì)繅?mèng)繞，又曾使多少人潸然淚下。究竟是什么促使這位不領(lǐng)“救濟(jì)糧”的志士揮動(dòng)如椽巨筆，寫(xiě)下這首千古絕唱呢？是情感，是情感的激流無(wú)時(shí)不在撞擊著作家的心靈，是情感的波濤無(wú)處不在震撼著作家每根神經(jīng)的緣故。現(xiàn)代心理學(xué)也充分認(rèn)識(shí)到情感的驅(qū)動(dòng)性，并把這種驅(qū)動(dòng)性作為人的主觀能動(dòng)作用之基本動(dòng)因來(lái)看待。情感的驅(qū)動(dòng)力，在傳情達(dá)意的文學(xué)創(chuàng)作上，其活動(dòng)非常獨(dú)特，其作用十分突出，構(gòu)成了情感在文學(xué)創(chuàng)作上的所謂“驅(qū)動(dòng)效應(yīng)”。
（一）情感是激流，推動(dòng)著作家的創(chuàng)作“情以物遷，辭以情發(fā)”《文心雕龍·物色》情感是澎湃在作家心中的一股激流，它帶著生活的氣息，跳動(dòng)著時(shí)代的脈膊，激發(fā)作家的靈感，推動(dòng)著作家的創(chuàng)作。文壇宿將也好，無(wú)名小輩也罷，無(wú)一不是睹物思人，覽物生情，爾后揮筆成文的。在“物”→“情”→“文”的雙重轉(zhuǎn)化中，作家本人必須要被情感所熔化，所“淹沒(méi)”，所撼動(dòng)。如若不然，朱自清眼里的背影，就會(huì)成為其心中的“背影”，也就無(wú)以成為他筆下的《背影》。
寫(xiě)于1925年的《背影》，是一篇回憶性的散文。1917年冬天，因祖母去逝，作者從北京到徐州，和父親一道回?fù)P州奔喪。喪事辦完，又和父親同車(chē)北上。到浦口車(chē)站，父子離別之際那種催人淚下的感人場(chǎng)面，尤其是對(duì)父親背影的刻畫(huà)，顯得情真意切，愛(ài)意綿綿。車(chē)站一別，令作者終生難忘。特別是父親為他買(mǎi)橘子的情景，給他留下了不可磨滅的印象（并在以后的生活中，無(wú)時(shí)無(wú)地不在其心頭縈繞，使之躁動(dòng)不安）：先是“蹣跚地到鐵道邊，慢慢探身下去”，然后“穿過(guò)鐵道要爬上月臺(tái)”，只見(jiàn)他“用手攀著上面，兩腳再向上縮，他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子”。作者以極其簡(jiǎn)練的筆法，勾勒了父親年老體弱的形態(tài)：體態(tài)──肥胖，穿著──臃腫，步履──蹣跚，這一簡(jiǎn)樸的形體素描，不僅給背影提供了實(shí)感，而且真實(shí)地體現(xiàn)了父愛(ài)的真誠(chéng)，深刻地揭示了彼時(shí)彼地父親的心情。目睹此景此情，就連一般人都因之心顫，因之落淚，更何況是對(duì)生活有著極為深刻感受，且面臨家境衰敗，禍不單行這一境遇的作者呢？這次離別之際，父親佝僂的背影，更使之傷感、痛心和愧疚。作者目睹父親的背影，從內(nèi)心深處，真正感受到父親對(duì)自己的千般愛(ài)護(hù)，萬(wàn)般體貼，由此便滋生了無(wú)限感激之情。并且，隨著歲月的流逝而變得愈來(lái)愈深沉愈強(qiáng)烈了，時(shí)時(shí)震撼著他的心靈，處處激起他對(duì)父親的深思，最終成為構(gòu)思《背影》，觸發(fā)寫(xiě)作《背影》的一股強(qiáng)大情感潛流。所以，《背影》一開(kāi)頭，作者就直抒胸臆：“我與父親不相見(jiàn)已二年余了，我最不能忘記的是他的背影”，文末又緊緊的回應(yīng)：“在晶瑩的淚光中，又看見(jiàn)那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影”。這里，父親的背影成為作者抒發(fā)思念之情的一條小河，或者說(shuō)，作者把長(zhǎng)期郁結(jié)在心頭的強(qiáng)烈感激之意，刻骨的思念之情完全寄托在對(duì)父親背影的形象刻劃上。文章以“背影”為題，這是一個(gè)最好的注腳。
可見(jiàn)，無(wú)論從寫(xiě)作背景看，還是從《背影》本身的內(nèi)容來(lái)考察，這篇散文，在很大程度上，是作者親眼目睹父親“努力”去買(mǎi)橘子后而萌生的感激之情長(zhǎng)期孕育的結(jié)果，是作者敬仰父親之心不斷交融、升華的結(jié)晶，是心中感情自然的流露，而非應(yīng)酬之作、為寫(xiě)“背影”而寫(xiě)《背影》。這也充分說(shuō)明了在文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中，情感具有極大的推動(dòng)作用。無(wú)論是博大的情懷，還是纖細(xì)的思緒，我們要是能恰當(dāng)?shù)摹敖亓簟弊。湍芨璩龊昶拮骰蛞髟伋鼍频男∑贰Ｒ菬o(wú)病呻吟，為賦新詞強(qiáng)作愁，那么，情感絕不會(huì)給你半點(diǎn)的恩賜。
（二）情感是活流，給文學(xué)作品以生命詩(shī)人白居易對(duì)詩(shī)歌提出的審美要求是：“感人心者，莫先乎情”（《與之九書(shū)》）。文學(xué)是人學(xué)，文學(xué)更是情學(xué)。以情為血液，因情而動(dòng)人，是文學(xué)作品的固有屬性。真正的文學(xué)作品，必定是人類(lèi)情感的結(jié)晶，其間必定流淌著人類(lèi)情感的涓涓細(xì)流。
朱自清是一代散文大家，其散文，是用真情實(shí)感譜寫(xiě)的至美之音，不是靠禾農(nóng)詞艷句織就的過(guò)眼云霞。其散文抒情的特點(diǎn)是：真誠(chéng)、含蓄、適度。真誠(chéng)，就是情真意切，出自肺腑；含蓄就是委婉細(xì)膩，微微沁心；適度就是濃淡相宜，濃而不烈，清而不淡。朱自清十分重視情感對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的重大作用，并能熟練地掌握這種符合中華民族審美習(xí)慣的抒情方式。
作者善于抓住瞬間的生活體驗(yàn)，以背影為行文線索，以“我愛(ài)父親”為抒情基調(diào)，在有限的文字里，表現(xiàn)了博大、深刻、永恒的父子之愛(ài)的主題。作者對(duì)父親的刻骨懷念之情，猶如一股激流奔騰于字里行間。他的懷念之情、欲碎之心和父親的背影完全融為一體（即情景交融）。作者在文中，表現(xiàn)了高人一籌的抒情技巧：他沒(méi)有直接訴說(shuō)自己的思念之情，也沒(méi)有直露地表白自己的感激之心。相反地卻不斷地?cái)⒄f(shuō)自己的悔恨，悔恨自己當(dāng)時(shí)總覺(jué)得父親“說(shuō)話不漂亮”，“心里暗笑他的迂”；無(wú)情地譴責(zé)自己“那時(shí)真太聰明了”。悔深由于情切，這種后悔和自責(zé)，正是多年后由于省悟到父親對(duì)自己的悉心體貼而勾起的。在這里，作者巧妙地以悔恨來(lái)反襯思念之情，使之顯得格外含蓄、真摯和深沉。結(jié)尾一句：“唉！我不知何時(shí)再與他相見(jiàn)”，僅其平淡一語(yǔ)、蘊(yùn)藏著何等徹骨的悲思！作品至此，嘎然而止，曲終情在，余味無(wú)窮，催人淚下。文中父子二人的對(duì)話同樣蘊(yùn)含著父子之間的濃情厚意，文中對(duì)話只有四次，且十分簡(jiǎn)潔，但話短情深，含有豐富的潛臺(tái)詞。第一句是兒子勸他不必送時(shí)，他說(shuō)“不要緊，他們?nèi)ゲ缓茫 暴ぉ?dān)心茶房不周到。第二句是到了車(chē)站，兒勸他回去，他說(shuō)：“我買(mǎi)幾個(gè)橘子。你不在此地，不要走動(dòng)”──怕兒子在車(chē)上饑渴。第三句是買(mǎi)回橘子走下車(chē)時(shí)：“我走了，到那邊來(lái)信。”──關(guān)心兒子沿途安全。第四句是走了幾步回頭說(shuō)：“進(jìn)去吧，里頭沒(méi)人。”──唯恐行李丟失。這些話確實(shí)是再簡(jiǎn)樸不過(guò)了，但卻包著千情萬(wàn)緒。它把父親對(duì)兒子的無(wú)限憐愛(ài)、體貼、照顧之意，絲絲牽掛、依依難舍之情，表現(xiàn)得淋漓盡致，這就加重了“背影”在兒子心頭的份量。因而，當(dāng)父親走后，作者凝望著父親漸漸遠(yuǎn)去的背影，禁不住“眼淚又來(lái)了”。這不是淚，而是從作者心中流淌出來(lái)的“情”與“愛(ài)”！在平實(shí)的敘述中，字字蘊(yùn)情，句句含情、且含蓄、真切，毫無(wú)矯揉造作之感。
（三）情感是共振器，造成文學(xué)共鳴
劉勰在《文心雕龍》有云：“夫綴文者情動(dòng)而辭發(fā)，觀文者披文以入情。沿波討源，雖幽必顯。”從作者及其作品來(lái)看，要想感染讀者，不論是“直接刺激”，還是“含蓄暗示”，都必須形之以情，運(yùn)之以情。而此“情”又必須通過(guò)“托物抒懷”中“寓情于景”或“敘事抒情”的輸出方式，才能達(dá)到“以情感物”，物我交流的藝術(shù)境界，從而，在物、作者、作品之間形成情感的環(huán)流。從欣賞者的角度來(lái)看，欣賞者在欣賞文學(xué)作品過(guò)程中，也必須“以情會(huì)文”，“以情感悟”，“以情延讀”，這在作者、作品、讀者之間也形成了情感的環(huán)流。當(dāng)“創(chuàng)作”的情感流和“欣賞”的情感流，不受時(shí)空，環(huán)境的限制，不為其他因素所左右時(shí)，這兩種情感流自然合流一體，或者分流共振，或者交流共振，“共鳴”于是便產(chǎn)生了。
第一，閱讀時(shí)，情緒共鳴。在《背影》里，作者的感情抒發(fā)得如此真摯，如此自然。閱讀時(shí)，我們的感情不自由主的隨著文中的情感波動(dòng)而波動(dòng)，心理上深深的承受著作品的感染：作者思念。我們思念；作者悲傷，我們悲傷；作者落淚，我們也跟著落淚。不難看出，這一閱讀情緒的共鳴，是作品中的情和愛(ài)與讀者的情感相交融的結(jié)果。
第二，思想觀念的共鳴。作者在《背影》中深深的悲思：“我最不能忘記的是他的背影”。讀罷這篇散文，我們也何嘗不是如此呢？父親的背影似乎浮現(xiàn)在我們的眼前，若隱若現(xiàn)。通過(guò)這個(gè)“背影”，我們充分地認(rèn)識(shí)到“家中光景一日不如一日”的小資產(chǎn)者生活的極大困苦，揭示了像“父親”那樣的許許多多的小資產(chǎn)者苦苦掙扎了一輩子，“少年出外謀生，獨(dú)力支持”而結(jié)果還是落得晚景凄涼的悲慘命運(yùn)。這一小資產(chǎn)者形象的思想意義實(shí)質(zhì)上也是作者自己的思想認(rèn)識(shí)，表現(xiàn)了作者對(duì)所有像“父親”一樣辛苦的人的深切同情，對(duì)當(dāng)時(shí)黑暗現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈不滿(mǎn)。這一形象，啟迪讀者去深思，也會(huì)對(duì)“父親”產(chǎn)生同情心，對(duì)當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的黑暗產(chǎn)生強(qiáng)烈的憤恨之情。這是思想認(rèn)識(shí)的共鳴。
第三，人倫之愛(ài)的共鳴。“背影”的一次次再現(xiàn)，細(xì)致入微地表現(xiàn)了父親體貼愛(ài)護(hù)兒子的真切之情，同時(shí)，反過(guò)來(lái)也表達(dá)也兒子對(duì)父親的懷念之至。父子之情，在人世間，是一種最普通也是最普遍的感情。因此，人們閱讀《背影》，便會(huì)情不自禁的產(chǎn)生聯(lián)想，尤其是與朱自清有著相近或者相同境遇者，更會(huì)“思接千載，視通萬(wàn)里”，想到自己的父親（或其他親人）待自己的許多好處，眼前浮現(xiàn)給自己留下最深印象的地方，自然產(chǎn)生感激之情，萌發(fā)報(bào)答之心。這就是說(shuō)，作品中所蘊(yùn)含的感情常常撥動(dòng)讀者的心弦而使之情思綿綿。
總之，情感是引起共鳴的決定性因素。當(dāng)然，“共鳴”是在“創(chuàng)作”的情感和“欣賞”的情感之間，排除差異性，求得了一致性而產(chǎn)生的。因此，沒(méi)有情感在二者之間的“合流”、“共流”和“交流”，共鳴便無(wú)從談起。
一代文學(xué)宗師朱自清在“揮手拂舊夢(mèng)”的激流沖擊下，供助咫尺篇幅的《背影》，小河潺潺的傾注了“悄然話離情”的活流，因而才有了我們讀《背影》，憶“背影”、情系“背影”的藝術(shù)審美效應(yīng)。
[作者簡(jiǎn)介]劉志定（1965－），男，安徽肥東人，肥東師范學(xué)校講師。文中引文凡未注明出處者，均見(jiàn)朱自清《背影》，載九年制義務(wù)教育初中語(yǔ)文第二冊(cè)，人民教育出版社。
摘自《安徽教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2001第19卷第4期