對中學(xué)生作文通病的案例性分析
（一） 問題《新課程標準》7～9年級寫作目標中有一條：“要感情真摯，力求表達自己對自然、社會、人生的獨特感受和真切體驗。”可總體而言，中學(xué)生作文的通病是：少真情實感的自然流露，多無病呻吟的矯情或俗套乏味的編造；少新鮮活潑的個性語言，多人云亦云的模仿或冠冕堂皇的空話。
（二）案例
案例一：鄰居剛上四年級的小洋洋也做了第一篇作文，題目是《難忘的一剎那》。他媽媽告訴我：“那天，回到家里，女兒滿臉的不高興：‘一剎那，至多也就幾秒鐘的時間，怎么寫得出四百字左右？’怎么辦呢？我也寫不出來。看作文書吧，書上正好有一篇《難忘的一剎那》，說的是一對好朋友由于發(fā)生矛盾而分道揚鑣，互不理睬，不料拍畢業(yè)照時老師把他們排在了一起，多別扭，可是一別扭，不配合，隊伍排不好，集體照就拍不起來，在老師、攝影師的幫助下，終于圓滿拍成。照片上的他們，互相靠緊，微笑自然，絕對好朋友；事后他們重歸于好了，照片上的一剎那，至今難忘。”接著，母女倆便如法炮制了一篇從內(nèi)容到形式幾乎相同的同題作文，只是把排隊的背景換成了體育課上。母親不無得意地告訴我，這篇文章的了高分，并作為范文在作文講評課上朗讀。
案例二：初一第一次作文，我布置的題目是《軍訓(xùn)》，要求寫出自己的感受。就在開學(xué)前，全體初一新生參加了為期一周的軍訓(xùn)。在孩子心中，“軍人”該是多么響亮的名字，從呀呀學(xué)語、姍姍學(xué)步時代起，許多人便有沖鋒陷陣、舉槍拼殺的幻想史。現(xiàn)在夢想成真，其激動之情該何如？試想一下，訓(xùn)練場上驕陽似火、酷熱難當，小軍人喊聲震天、英姿颯爽，該是怎樣的豪情？當然，也會有理想與現(xiàn)實的矛盾：一個簡單的動作，偏要一遍又一遍反復(fù)訓(xùn)練，還要聲嘶力竭配以“一……二……三……四”的口號，多無聊；而且，稍有越軌，便會遭來厲聲指責(zé)。這也許使孩子們有生以來最深刻、最豐富的人生體驗之一呢。
結(jié)果卻出人意料，學(xué)生們的作文沒有預(yù)想中的豐富多彩，卻有千人一面的共同感受。大多數(shù)文章無絲毫的想象力、創(chuàng)造性而言，他們的思維，從作文的開始到結(jié)束，都指向“軍訓(xùn)，是磨練我們的意志，培養(yǎng)我們的習(xí)慣”這一具有制約力的主題思想。他們不約而同地寫到“有人不耐烈日而暈倒”的場面，這本無可厚非，因為這是有目共睹的事實。可接著，他們的感受也是相同的，幾乎每個人都有類似這樣心理描寫：“這時，我想到了解放軍叔叔‘不怕犧牲、排除萬難’的精神，挺住，挺住，千萬不能倒下。”同時，幾乎每篇作文的結(jié)尾都是相同的：“這次軍訓(xùn)，鍛煉了我們的……培養(yǎng)了我們的……。”“通過這次軍訓(xùn)，我們的……得到了提高。”這顯然不全是內(nèi)心真實情感的表露，而是所謂作文技法的訓(xùn)練有素。
案例三：有這樣一道中考小作文題：“假如有人給你金子、官銜、良藥、書籍……但又只允許你要其中一樣，你要哪一樣，請寫一段250字左右的文字，談?wù)勀阋@樣?xùn)|西的理由。”有人對這道題作了很高的評價，認為其精彩在于很有時代針對性，而且多種選擇給了考生更多的自由空間。
（二）分析
本文無意對這種通病進行源與流的的病因剖析，或提出治標治本的方法，只是想引用上述案例，說明我們在試圖剖析矯正時容易忽略的幾個問題：
1.泛濫的模仿
洋洋第一次作文的經(jīng)歷告訴我們，很多學(xué)生從一開始，就已經(jīng)被剝奪了說真話、表達真情實感的機會。“一剎那，至多也就那么幾秒鐘，怎么寫得出四百字左右？”這是洋洋這次經(jīng)歷過程中的唯一閃光點。可惜，她的老師沒有聽到，不然，他（她）也許有可能反思一下自己出的作文題是否符合四年級學(xué)生的年齡、心理特征，重新命名作文題為《難忘的一天》或者《難忘的一件事》；她的母親對此充耳不聞，完全不顧孩子面臨的困惑（有可能也是她面臨的困惑），硬是替孩子找了一條“作文成功”的捷徑——模仿（可能也是她曾經(jīng)的作文成功之路）。更令人可怕的是這次作文的高分可能使洋洋也自以為找到了作文成功的捷徑，從而采取同樣的方式完成下一篇、下下篇……或許幾年以后，小洋洋又將成為那些寫《軍訓(xùn)》的初一新生的一員。
這是模仿的錯嗎？在網(wǎng)上搜索關(guān)鍵字為“模仿作文”的網(wǎng)頁，可羅列大量的相關(guān)論點：“讓學(xué)生結(jié)合課文寫一些模仿作文”、“中學(xué)生處在模仿作文的階段”、“模仿作文是通向創(chuàng)造的階梯”、“模仿作文是學(xué)習(xí)寫作的基礎(chǔ)”……模仿對寫作重要作用是不言而喻的，事實上，從某種角度講，藝術(shù)就是起源于模仿。
問題的關(guān)鍵是我們的生活中模仿正在泛濫：許多城市因為模仿而失去靈魂，在“綠色生態(tài)”幌子下，不惜一切代價建成相似的綠地、廣場；經(jīng)濟因為模仿往往形成泡沫，類同的“景觀大道”、“工業(yè)園區(qū)”由市、區(qū)建到城鎮(zhèn)甚至鄉(xiāng)村；“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”的盜版、假冒永遠有其廣闊的市場……再來看作文模仿之源——作文參考書吧，走進書店、書城，說“作文經(jīng)典”、“作文方略”、“作文滿分卷”“作文狀元”“作文兵法”此類圖書幾乎占有半壁江山恐怕不為夸張。
市場經(jīng)濟，講究以低成本獲取高效率，而模仿既可以降低成本，又可以提高效率。生活在“復(fù)制”“克隆”環(huán)境下的作文“小子”“美少女”們，會自覺地要求在模仿中創(chuàng)新，或者感到一味地模仿會失去自我嗎？
2. 指向性暗示
中央黨校的李書磊博士在北大讀書時，親身經(jīng)歷了一件意味深長的事：上英語課，美籍教師讓全班學(xué)生用英語寫一篇作文《我的母親》。大家都寫得相當滿意，因為從小學(xué)到中學(xué)大家都寫了不知多少遍了。然而，英語教師在閱讀了全部作文后，臉色非常難看地走進教室，“用一種陌生的、帶著幾分憐憫的眼神掃了我們一眼，就像是看一群猴子一樣——這一眼看得我們自慚形穢。原來我們每個人無例外地都寫了自己的母親多么慈祥，多么勤勞，我們多么愛我們的母親，連用的形容詞都大致相近：從小學(xué)我們就是這么寫的。”她用手指點著這些目瞪口呆的學(xué)生：‘你，王！你，李！難道你們大家都長著同一個腦袋？難道你們的母親沒有虐待過你們？難道你們的母親就沒有好吃懶做的嗎？難道你們對母親就沒有一點遺憾嗎？’”①顯然，初一新生寫《軍訓(xùn)》和李書磊寫《母親》一樣，受到指向性暗示的影響：軍訓(xùn)，必然是磨練意志，培養(yǎng)集體主義精神。
學(xué)生個體寫作活動中，受到太多太多這樣漠視個體的指向性暗示：青松（先烈）、石子（默默無聞的普通人）、長城（解放軍）……再看案例三，命題人似乎已經(jīng)注意到這一問題，讓考生依據(jù)自己的價值判斷來作出心靈的選擇。但考生真的會依據(jù)自己的價值判斷來選擇嗎？顯然，命題中已隱含了對文章主題的要求：諸如“奉獻”、“求知”等。不管考生思想如何，必然首選書籍和良藥，因為那迎合了隱含的主題要求；即使選擇金錢和權(quán)力，最后也必然和前者殊途同歸，用金錢回報社會，用權(quán)力造福人民；一般不會有“金錢萬能”、“有權(quán)不用，過期作廢”、“書中自有顏如玉”……等思想的流露。其實，他們別無選擇。
3. 歷史的觀念
當我們對作文病因的教與學(xué)追根溯源時，往往把最后的矛頭指向“應(yīng)試教育”，這也是切中懇綮的。但是，這種剖析忽視了對作文主體——個體思想的研究。英國史學(xué)家科林伍德認為：“一切歷史都是個人的思想史”，“在現(xiàn)象的背后，有一條不可須臾離棄的思想線所在起作用”，這便是歷史的觀念②。依照科林伍德的觀點，“作文通病”是現(xiàn)象，“應(yīng)試教育”也是現(xiàn)象，盡管后者是前者誘因，但從現(xiàn)象到現(xiàn)象不能真正解釋歷史，我們要做的是找出現(xiàn)象背后的個體的思想活動。
在洋洋的處女作《波折》和初一新生的新作《軍訓(xùn)》中，我們不難發(fā)現(xiàn)應(yīng)試教育作祟的影子并加以鞭撻，但是，又有誰會關(guān)心到他們完成作品過程中的思想經(jīng)歷以及從《波折》（三年級）到《軍訓(xùn)》（初一）這一成長過程中思想的變化呢？當我試圖尋找《軍訓(xùn)》背后的初一新生的作文“思想史”時，我發(fā)現(xiàn)，那是一個盲點，至多只能以洋洋的第一次作文經(jīng)歷為線索推斷出某些因素。于是，我只能決定從此關(guān)注洋洋的作文思想歷程。