我在數千里之外，時常收到您老給我的信，借以寬慰我對您的長久思念之情，這已經就非常幸運了，何至于又勞您贈給我禮品呢，我更加不知道拿什么來報答您了。（您）信中流露的情意是很懇切的，從您不忘記我老父親這點來看，就知道我的老父對您的思念也一定是很深的。至于用“上司下屬互相信任，才德跟自己的地位很相稱”這句話稱道我，那我對此就有很深的感慨了。我的才德跟自己的地位不相稱，本來我自己是清楚的；至于不能取信于上司的毛病，那我就更為嚴重了。

數千里外，得長者時賜一書，以慰長想，即亦甚幸矣；何至更辱饋遺，則不才益將何以報焉。書中情意甚殷，即長者之不忘老父，知老父之念長者深也。至以“上下相孚，才德稱位”語不才，則不才有深感焉。夫才德不稱，固自知之矣；至于不孚之病，則尤不才為甚。

況且當今社會上所謂受到上司信任是什么情況呢？有人從早到晚都騎著馬到權貴者門前恭候。守門人故意不讓他進去，（他）就獻媚說好話，裝得象婦女的樣子，袖子里藏著銀子偷偷地送給守門人。即使守門人拿著他的名片進去通報，可是主人也不馬上出來接見他。他就站在馬棚里的仆人和馬匹中間，臭氣熏著他的衣襟，即使饑餓、寒冷或酷熱不能忍受，（他）也不離開。到天快黑了，那個得到銀子的守門人才出來，對他說：“相公太累了，謝絕會客，您請明天再來吧。”到了第二天，（他）又不敢不來。頭天晚上（他就）披著衣服坐著，聽見鳴叫，就起身梳洗，騎馬快跑到權貴者門前。守門人生氣地問：“你是誰？”他就說：“我就是昨天來過的客人。”守門人又生氣地說：“您這位客人怎么這么勤快呢！難道相公會在這個時候見客嗎？”他心里認為自己太丟人了，強忍著氣跟守門人說：“沒有辦法呀，您姑且容我進去吧。”守門人又得到他的銀子，起身放他進去了。他又站在上次待過的馬棚里。幸好主人出來，面朝南坐著召見他，于是他趕緊跑過去，趴在臺階下。主人說：“進來吧！”（他）就又行跪拜禮，故意遲遲不站起來，起身之后，獻上他所要獻給主人的銀子。主人故意不收，他就堅決請求收下；主人又故意堅持不收，他就又堅決請求收下。然后（主人）才叫小吏收下他的銀子，他就再次行跪拜禮，又故意遲遲不起身，起身之后，又作了五六個揖，才出來。出來之后給守門人作揖說：“幸蒙您關照我！以后再來，希望您不要阻攔我了！”守門人也還他一個揖，（他就）高高興興地跑出來了。騎在馬上遇到和他認識的人，就揚起馬鞭說：“我剛從相公家出來，相公待我很好，待我很好！”并且編造相公厚待他的情況。即使和他很熟悉的人，心里也害怕相公真的看重他了。相公也漸漸對別人說：“某人賢良，某人賢良！”聽到這話的人，心里也合計著互相贊美他。這就是社會上所說的“上司下屬互相信任”呀！老人家，您說我能這樣行事嗎？

且今世之所謂孚者何哉？日夕策馬，候權者之門。門者故不入，則甘言媚詞，作婦人狀，袖金以私之。即門者持刺入，而主者又不即出見。立廄中仆馬之間，惡氣襲衣裾，即饑寒毒熱不可忍，不去也。抵暮則前所受贈金者出，報客曰：“相公倦，謝客矣。客請明日來。”即明日，又不敢不來。夜披公坐，聞雞鳴，即起盥櫛，走馬抵門。門者怒曰：“為誰？”則曰：“昨日之客來。”則又怒曰：“何客之勤也！豈有相公此時出見客乎？”客心恥之，強忍而與言曰：“亡奈何矣，姑容我入。”門者又得所贈金，則起而入之。又立向所立廄中。幸主者出，南面召見，則驚走匍匐階下。主者曰：“進！”則再拜，故遲不起，起則上所上壽金。主者故不受，則固請；主者故固不受，則又固請。然后命吏內之，則又再拜，又故遲不起，起則五六揖，始出。出，揖門者曰：“官人幸顧我！他日來，幸亡阻我也！”門者答揖，大喜奔出。馬上遇所交識，即揚鞭語曰：“適自相公家來，相公厚我，厚我！”且虛言狀。即所交識，亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍語人曰：“某也賢！某也賢！”聞者亦心計交贊之。此世所謂“上下相孚”也，長者謂仆能之乎？

前邊提到的那個權貴者，（我）除了過年過節和伏日臘日投一張名片之外，常年不去他家。偶爾路過他家門口，我也是捂著耳朵閉著眼，策馬急跑過去，就象后邊有什么人追我似的。這就是我心胸狹窄的地方，因此常常不為長官所喜歡，我卻越來越不顧這些。（我）還常常大言不慚地說：“人生有命，我只是安守自己的本分罷了。”您老人家聽了我這樣的話，怎么能不討厭我的刻板固執呢？

前所謂權門者，自歲時伏臘一刺之外，即經年不往也。間道經其門，則亦掩耳閉目，躍馬疾走過之，若有所追逐者。斯則仆之褊哉，以此常不見悅于長吏，仆則愈益不顧也。每大言曰：“人生有命，吾惟守分爾！”長者聞此，得無厭其為迂乎？

家鄉多災多難，不能不觸動離鄉者的愁思。至于您老人家有才能卻遭困境，就又使我悲傷感慨。老天爺給予您的天資是很豐厚的，不要說您自己不肯輕易拋棄它，就是天意也不愿意您老輕易拋棄它，希望您的心情能平靜下來啊！

鄉園多故，不能不動客子之愁。至于長者之抱才而困，則又令我愴然有感。天之與先生者甚厚，亡論長者不欲輕棄之，即天意亦不欲長者之輕棄之也，幸寧心哉！

《報劉一丈書》