我讀了《東京夢華錄》和《武林舊事記》兩部宋人筆記，（知道）兩宋說書藝人多達數十人。從那以后，說書藝人的姓名，就不為人們所知了。只是近幾年來，人們才異口同聲稱贊柳敬亭的說書技藝。

余讀《東京夢華錄》《武林舊事記》，當時演史小說者數十人。自此以來，其姓名不可得聞。乃近年共稱柳敬亭之說書。

柳敬亭是揚州府泰州人，原姓曹。十五歲時，（因為）蠻橫兇悍，刁鉆不講道理，觸犯刑法，應當處死刑，（因此他）改姓柳，逃到盱眙城里，給人們說書。那時（他說書）已經能使市民佩服、感動。很久以后，到了江南，松江府有個叫莫后光的讀書人見了他，說：“這人機智靈活，可以幫助他，用他的演技出名。”于是對柳敬亭說：“說書雖是低微的技藝，但也必須勾畫出（故事中人物的）性格情態，熟悉各地方的風土人情。要象春秋時楚國優孟那樣以隱言和唱歌諷諫，而后才能達到目的。”柳敬亭回到家里，聚精會神，專心致志，用心練習，反復推求。過去一個月，（他）前往莫后光處，莫（對他）說：“你說書，能夠使人歡樂喜悅，大笑不止了。”又過了一個月，莫（對他）說：“你說書，能使人感慨悲嘆，痛哭流涕了。”又過了一個月，莫后光不禁贊嘆地說：“你說書，還沒有開口，哀傷、歡樂的感情就先表現出來了，使聽眾不能控制自己的感情，（你）說書的技藝達到了精妙的程度。”于是柳敬亭就到揚州、杭州、南京（等大城市去說書），名聲顯揚于達宮貴人之中。在豪華大廳的盛大集會之上，在悠閑亭榭的獨坐之中，（人們）爭著請柳敬亭表演他的技藝，沒有不從內心感到滿足，說他演得好的。

柳敬亭者，揚之泰州人，本姓曹。年十五，獷悍無賴，犯法當死，變姓柳，之盱眙市中為人說書，已能傾動其市人。久之，過江，云間有儒生莫后光見之，曰：“此子機變，可使以其技鳴。”于是謂之曰：“說書雖小技，然必句性情，習方俗，如優孟搖頭而歌，而后可以得志。”敬亭退而凝神定氣，簡練揣摩，期月而詣莫生。生曰：“子之說，能使人歡咍嗢噱矣。”又期月，生曰：“子之說，能使人慷慨涕泣矣。”又期月，生喟然曰：“子言末發而哀樂具乎其前，使人之性情不能自主，蓋進乎技矣。”由是之揚，之杭，之金陵，名達于縉紳間。華堂旅會，閑亭獨坐，爭延之使奏其技，無不當于心稱善也。

寧南侯左良玉渡江南下時，安徽提督社宏域想結交左良玉，介紹柳敬亭到（左良玉的）府署。左良玉惋惜與柳敬亭相見太晚，讓柳敬亭參與決定重要秘密軍務。軍中官員也不敢以說書人的身份來看待柳敬亭。左良玉沒有讀過書，所有公文，都是部下文人立意謀篇，煉字煉句，引古證今，努力寫成，（可是）左良玉都不滿意。而柳敬亭耳朵經常聽到的，口里經常說的，從僻陋里巷俗語常談中得來的，倒沒有不合左良玉之意的。（柳敬亭）曾奉命到南京，當時南明朝中群臣都敬畏左良玉，聽說他派人來，上下沒有誰不以恭敬之禮接待（他），宰相以下的官吏都讓柳敬亭坐在向南的尊位上，稱呼他柳將軍，柳敬亭也沒有什么不安的表現。那些街市上往日和柳敬亭很親近互稱你我的市民，在路邊私下說：“這人是過去和我們一起說書的，如今他竟這樣飛黃騰達了！”

寧南南下，皖帥欲結歡寧南，致敬亭于幕府。寧南以為相見之晚，使參機密。軍中亦不敢以說書目敬亭。寧南不知書，所有文檄，幕下儒生設意修詞，援古證今，極力為之，寧南皆不悅。而敬亭耳剽口熟，從委巷活套中來者，無不與寧南意合。嘗奉命至金陵，是時朝中皆畏寧南，聞其使人來，莫不顧動加禮，宰執以下俱使之南面上坐，稱柳將軍，敬亭亦無所不安也。其市井小人昔與敬亭爾汝者，從道旁私語：“此故吾儕同說書者也，今富貴若此！”

不久，南明朝庭覆滅，左良玉也死了。柳敬亭的資財差不多花光，又象昔日一樣貧困，于是又開始走上街頭，重操舊業。柳敬亭既然在軍隊里的時間很長，那些蠻橫狡詐、不守法紀的人，殺人犯法、改名換姓、逃亡在外的人，流離失所、悲歡離合、國破家亡的事，（他）都親眼見過，而且各地的方言，大眾的愛好和崇尚，都是他所熟悉的。（因此他）每講一詞一語，讓人聽起來，有的象刀槍劍戟碰撞，帶甲騎兵突然沖出，颯颯作響，騰空而起；有的象狂風怒號，苦雨泣訴；有的象鳥鵲悲鳴，群獸驚駭，使人立即產生亡國之恨，聽不清伴奏的樂聲。（他的藝術造詣）已大大超過了莫后光所說的那種境界了。

亡何國變，寧南死。敬亭喪失其資略盡，貧困如故時，始復上街頭理其故業。敬亭既在軍中久，其豪猾大俠、殺人亡命、流離遇合、破家失國之事，無不身親見之，且五方土音，鄉欲好尚，習見習聞，每發一聲，使人聞之，或如刀劍鐵騎，颯然浮空，或如風號雨泣，鳥悲獸駭，亡國之恨頓生，檀板之聲無色，有非莫生之言可盡者矣。