很久以前就想寫這一篇文字，可惜因為種種原因，拖到今天才寫。在寫之前，我也是看著自己的手指發了好長時間的愣才開始下筆。
從哪里開始寫呢？從我的物質生活貧乏的童年，還是家鄉的泥土。那樣暗紅色的泥土，讓男人們瘋狂，讓女人們趨之若鶩，卻又愛又恨的土。因為它，男人們靠著自己的力氣可以賺到養家的錢，而女人們也可以打個小零工，混在男人堆里賺點零用。
就是這樣的一種泥土，通過村里有一把力氣能干的后生的手，做成各式各樣的花盆、各式各樣的盛物的器皿、各式各樣的磚、各式各樣的瓦送到家鄉附近的幾個縣。后來又送到內蒙、河北等地方。幾百年來，我很奇怪，這樣的產品為什么還只是原來的市場，既沒有擴大，也沒有縮小。
要說原因的話，我自以為還是源于鄉親們的一種自卑情結。她們看不起生自己養自己的地方，也看不起通過自己的那雙粗糙的手捏出來每一種泥產品。沒有勇氣把它們拿到一個合適的、廣闊的地方兜售。那種看不起的體現就是鄰村人的給我們起的一個讓人難堪的外號。每一個從村子里走出去的人都頭頂著那個不雅的名字。
但我總認為，其實并不是別人而正是自己對自己勞動的一種鄙視。所以才會給鄉人造成一種錯覺，如果你是靠這一種泥土吃飯的，那么你就不會獲得大家的尊敬，一種約定俗成的規矩，那怕你已混得了幾十萬，那也不過是個“泥腿子”，有錢又如何！
反過來再說我那個心的泥娃娃。那個泥娃就是因為我的自卑而丟失的。我沒有足夠大的勇氣承認我有一個我特別喜歡的泥娃。她就是我的“孩子”。也就是說我不敢承認自己已經有了一個孩子。所以那個泥娃的丟失至今讓我念念不忘，可是卻沒有那么大的力量去尋一尋它。雖然我也為它的不見而哭泣、苦惱，吃不下飯，睡不好覺。經常做找到她的一個夢。
一切都只有我自己知道，媽媽不明白我的反常，我的堂姐也不知道我對那個泥娃的超乎錄常的愛。所以我只是苦了自己的不開心，不好過，我一點辦法也沒有去想，找找自己的心愛之物。到今天，我才明白就是那種和鄉人一樣的自卑情結，我們都看不起養育自己的泥土！如果那個泥娃她長了靈魂看到我的為些文字也會傷心痛哭的，為什么那么寵愛自己的主人原來還是在骨子里瞧不起自己！
我一直想有自己的一個玩具，可是哪里有錢去買玩具呢？我們連飯都吃不飽。后來堂姐領著我去一個盆窯偷了大師傅半夜起來用雙腳踩好的泥。經大師傅的腳踩好的泥綿軟潤滑，細膩精道。我和堂姐每人捏了一個泥人。方的頭，方的身子，在頭上用細棒畫眼晴、嘴巴，沒有胳膊和腿，因為不會捏這些了。不能用火燒熟，就用太陽曬，曬了好幾個白天，才算干好了。沒有大人在的時候，我們把它們當自己的孩子。一直玩過家家的游戲。往往是去“姐姐家”串門，還沒坐穩呢，就聽到“孩子”哭了。我們也像大人一樣很為此事煩惱，但也得回去給“孩子”喂奶。平時看到大把上衣撩起來，露出大乳來讓孩子吮吸。我們雖然不會露出真乳來，但衣服是一定得撩起來的，要不小孩子們都會指責對方不愛這個孩子。喂飽了“嬰孩”。也會把“她”小心翼翼的放在一些破爛布上面，作為孩子被褥。這種游戲我們玩了一個暑假，大概是日久生情吧。這樣一個泥娃，激發了隱藏在我最深處的真正的母愛。我常常對她自言自語，希望她快快長大，到一個遙遠的地方，過一種同于“母親”的生活。叫她不要淘氣，要聽話，要吃苦，要努力，總而言之就是媽媽說過的那些話，我照搬給她。
我發現我有點離不開這個伴――做了我一個假期的“孩子”了。可是就要開學了，這樣一個還需要喂奶的“孩子”該托付給誰呢。媽媽知道了一定會說我不用心學習，去想這些歪門邪道，乳臭未干，就想要孩子，會說我沒出息。然后把這個的孩子“摔死”！
后來，為了穩妥起見，我們一致認為，把她放在屋頂上是比較安全的一個選擇。想到就要讓她孤零零的一個人在屋頂那么高的地方，我心的哭了。可是也再想不到更好的辦法了。
※本文作者：楊燕妃※