《母親的故事》
死神到來的時候——我想他隨時可以到來——請不要讓他拔掉這棵花。你可以威脅他說,你要把所有的植物都拔掉;那么他就會害怕的。他得為這些植物對上帝負(fù)責(zé);在他沒有得到上帝的許可以前,誰也不能拔掉它們。”
這時忽然有一陣?yán)滹L(fēng)吹進房間里來了。這個沒有眼睛的母親看不出,這就是死神的來臨。
“你怎么找到這塊地方的?”他說。“你怎么比我還來得早?”
“因為我是一個母親呀!”她說。
死神向這朵嬌柔的小花伸出長手來;可是她用雙手緊緊抱著它不放。同時她又非常焦急,生怕弄壞了它的一起花瓣。于是死神就朝著她的手吹。她覺得這比寒風(fēng)還冷;于是她的手垂下來了,一點氣力也沒有。
“你怎樣也反抗不了我的!”死神說。
“不過我們的上帝可以的!”她說。
“我只是執(zhí)行他的命令!”死神說。“我是他的園丁。我把他所有的花和樹移植到天國,到那個神秘國土里的樂園中去。不過它們怎樣在那兒生長,怎樣在那兒生活,我可不敢告訴給你聽!”
“請把我的孩子還給我吧!”母親說。她一面說,一面哀求著。忽然她用雙手抓住近旁兩朵美麗的花,大聲對死神說:“我要把你的花都拔掉,因為我現(xiàn)在沒有路走!”
“不準(zhǔn)動它們!”死神說。“你說你很痛苦;但是你現(xiàn)在卻要讓一個別的母親也感到同樣地痛苦!”
“一個別的母親?”這個可憐的母親說。她馬上松開了那兩棵花。
“這是你的眼珠,”死神說。“我已經(jīng)把它們從湖里撈出來了;它們非常明亮。我不知道這原來就是你的。收回去吧;它們現(xiàn)在比以前更加明亮,請你朝你旁邊的那個井底望一下吧。我要把你想要拔掉的這兩棵花的名字告訴你;那么你就會知道它們的整個的未來,整個的人間生活;那么你就會知道,你所要摧毀的究竟是什么東西。”
她向井底下望。她真感到莫大的愉快,看見一個生命是多么幸福,看見它的周圍是一起多么愉快和歡樂的氣象。她又看那另一個生命:它是憂愁和平困、苦難和悲哀的化身。
“這兩種命運都是上帝的意志!”死神說。
“它們之中哪一朵是受難之花,哪一朵是幸福之花呢?”她問。
“我不能告訴你。”死神回答說。“不過有一點你可以知道:“這兩朵花之中有一朵是你自己的孩子。你剛才所看到的就是你的孩子的命運——你親生孩子的未來。”
母親驚恐得叫起來。
“它們哪一朵是我的孩子呢?請您告訴我吧!請您救救天真的孩子吧!請把我的孩子從苦難中救出來吧!還是請您把他帶走吧!把他帶到上帝的國度里去!請忘記我的眼淚,我的祈求,原諒我剛才所說的和做的一切事情吧!”
“我不懂你的意思!”死神說。“你想要把你的孩子抱回去呢,還是讓我把他帶到一個你所不知道的地方去呢?”
這時母親扭著雙手,雙膝跪下來,向我們的上帝祈禱:
“您的意志永遠是好的。請不要理我所作的違反您的意志的祈禱!請不要理我!請不要理我!”
于是她把頭低低地垂下來。
死神帶著她的孩子飛到那個不知名的國度里去了。
(1844年)
這個故事最先發(fā)表在《新的童話》里。寫的是母親對自己的孩子的愛。“啊,為了我的孩子,我什么都可以犧牲!”死神把母親的孩子搶走了,但她追到天邊也要找到他。她終于找到了死神。死神讓她看了看孩子的“整個未來,整個的人間生活。”有的是“愉快”和“幸福”,但有的則是“憂愁和貧困、苦難和悲哀的化身。”仍然是為了愛,母親最后只有放下自己的孩子,向死神祈求:“請把我的孩子從苦難中救出來吧!還是請您把他帶走吧!把他帶到上帝的國度里去!”安徒生在他的手記中說:“寫《母親的故事》時我沒有任何特殊的動機。我只是在街上行走的時候,有關(guān)它的思想,忽然在我的心里醞釀起來了。”